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О стихотворении И. Анненского «О нет, не стан...»

В статье "О современном лиризме" (1909) Анненский, пытаясь разобраться в 
"криптограммах" современных поэтов, написал:

"Мне вовсе не надо обязательности одного и общего понимания. Напротив, считаю 
достоинством лирической пьесы если ее можно понять двумя или более способами 
или, недопоняв, лишь почувствовать ее и потом доделывать мысленно самому. <...> 
Но я не люблю качаться, и мне вовсе не надо ни ребусов, ни анаграмм, ни 
таинственных собак на спичечных коробках...".

Эти слова подкрепляются его же стихами о "власти вещей":

Нет, не уйти от власти их
За волшебством воздушных пятен,
Не глубиною манит стих,
Он лишь как ребус непонятен.  
(«Поэту»)

То есть стихам нужна реальная основа и смысл — пусть сложный, пусть скрытый, пусть 
даже недоступный, но предполагаемый и побуждающий к самостоятельному размышлению, 
читательскому творчеству1. Таких загадочных стихотворений я нахожу у Анненского немало, 
пытаюсь осмысливать их. Одно из них — «О нет, не стан...» («Кипарисовый ларец», 
«Трилистник проклятия»). Напомню эти двенадцать строк по первой публикации:

О нет, не стан, пусть он так нежно-зыбок,
Я из твоих соблазнов затаю
Не влажный блеск малиновых улыбок, —
Страдания холодную змею.

Так иногда в банально-пестрой зале,
Где вальс звенит, волнуя и моля,
Зову мечтой я звуки Парсифаля,
И тень, и Смерть над маской короля...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Оставь меня. Мне ложе стелет Скука.
Зачем мне рай, которым грезят все?
А если грязь и низость — только мука
По где-то там сияющей красе...

1 См. об этом: Кушнер А.С. "Среди людей, которые не слышат…" // Новый мир. 1997. № 12. С. 198.

Этикетка спичечного коробка начала ХХ века
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Это стихотворение не раз привлекало внимание исследователей и наблюдателей. Еще Г.В. 
Адамович, акмеист в молодости, в своей безуспешной  попытке его разгадать, написал:

"У Анненского в противоположность Блоку поэзия иногда превращается в ребусы, 
даже в таком стихотворении, как «О, нет, не стан...», с его удивительной, ничем не 
подготовленной последней строфой"2.

А ведь он был искушённым читателем стихов, знал, конечно, статью «О современном 
лиризме» и то место в ней, которое я привёл в начале, про «ребусы». Но своё непонимание 
решил скрыть и обобщить.

Л.Я. Гинзбург увидела в "двойственности грязи и мечты" наследие романтизма, отметив про 
автора, что "связь с жизнью он мыслил в Аристотелевых категориях"3. Также Гинзбург 
обратила внимание на способ усложнения смысла в стихах:

"У предметных слов Анненского есть второй план; они всегда сопровождают, 
замещают, дублируют нечто другое. И потому они очень естественно совмещаются с 
абстракциями, с теми даже, которые Анненский пишет с большой буквы, — чтобы не 
было никаких сомнений в их абстрактности: "Оставь меня. Мне ложе стелет Скука..."4.

А.Р. Небольсин отметил, что "звуки Парсифаля" услышаны Анненским в "царстве пошлости".

"Но — пошлость, всякая вообще грязь и низость, через страдания таинственно 
связана с нездешней сияющей красотой. А в музыкальном мире Вагнера жестоко 
страдает недостойный, "низкий" король Амфортас, и на его трагической маске 
отобразилась мука все по той же "сияющей красе""5.

И таким образом,

"страдание, взывая о красоте, красоту рождает, а музыка вдохновляется тоской <...> 
Замученный тоской, Анненский обращается к музыке Вагнера, вдохновившегося 
мифом о Парсифале6. В этой музыке он искал если и не спасения, то временного 
освобождения от страданий, своих и чужих, и, может быть, на что-то смутно 
надеялся".

Речь идёт о загадочных 7-й и 8-й строках стихотворения. Однако неясно, когда и где 
Анненский познакомился с последним творением Вагнера. Ведь первое российское 
представление, на русском языке, состоялось в Санкт-Петербурге 21 декабря 1913 года. А 
до этого по завещанию могло исполняться только в Байройте (Германия), где Анненский, 
насколько известно, не был. Говорит ли 7-я строка о том, что он только мечтал услышать это
произведение? Свободно владеющий немецким языком, он мог прочитать либретто. А 8-я 
строка непонятна совсем. Что за «маска короля», которую пытается интерпретировать 
Небольсин (у него и Амфортас почему-то недостойный, "низкий")? И что за «тень»?

Вообще тема «Анненский и Вагнер» пока открыта для исследования.

2 Адамович Г.В. Поэзия в эмиграции // "Опыты", 1955, № 4. С. 45–61.
3 Гинзбург Л.Я. О лирике / Подготовка текста С.В. Путилова, предисловие А.С. Кушнера. М.: 

"Интрада", 1997. С. 293, 296 (первое издание — 1964).
4 Там же. С. 316.
5 Небольсин А.Р. Поэзия пошлости // Человек. 1993, 3. С. 179, 180. Исходная публикация: Новый 

журнал. Нью-Йорк. 1970. Кн. 101. С. 97–106.
6 Речь идет о "торжественной сценической мистерии" Р. Вагнера «Парсифаль» (1882), в основе 

которой — рыцарский роман начала XIII века Вольфрама фон Эшенбаха.
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В связи с этим тезис Небольсина о «замученном тоской» Анненском выглядит сильно 
утрированным и однобоким. Кроме того, стихи «О нет, не стан...» увязаны им с именем 
Бодлера и героями Достоевского. Почему — не объяснено, но влияние Бодлера увидел 
позже и Л.В. Розенталь:

"В надменно-мрачной декларации "Оставь меня. Мне ложе стелет скука. Зачем мне 
рай, которым грезят все" я сразу же узнавал отзвуки бодлэровской патетики"7.

Заключение Небольсина о стихотворении такое же невнятное, хоть и патетичное (курсив 
мой):

"И рыцарь Вольфрам, и готический поздний романтик Вагнер, и затравленный 
интеллигент Анненский знали, что такое страдание, жалость, сияющая краса, и их 
голоса, не сливаясь в классической гармонии, зазвучали мучительными 
диссонансами в горестно-прозаической поэзии «Кипарисового ларца» <...> в "звуках 
Парсифаля", которые смогут преобразить "муку" — в "сияющую красу""8.

Л.А. Колобаева отметила в любовной лирике Анненского, что у него

"неизменно, надежно в любви одно только страдание. Неизгладимым следом 
хранится оно в памяти"9,

подтверждая это первым четверостишием из стихотворения «О нет, не стан...». Попутно 
надо сказать, что любовная лирика, как её обычно понимают, у Анненского — это нечто 
специфическое, особенное, с чем надо еще разбираться. И замечу, что написанное 
Колобаевой содержится в рамках её ключевой установки, сегодня уже бесспорной:

"ирония в творчестве Анненского — не просто один из элементов поэтической формы,
а фундаментальное качество мировосприятия, философии поэта"10.

7 Розенталь Л.В. Анненский // Розенталь Л.В. Непримечательные достоверности. Свидетельские 
показания любителя стихов начала XX века / Вступ. статья, публикации и комментарии Б.А. 
Рогинского. М.: Новое литературное обозрение. 2010. С. 657–663.

8 Небольсин. С. 181.
9 Колобаева Л.А. Ирония в лирике Иннокентия Анненского // Филологические науки. 1977, № 6. С. 

22.
10 Там же. С. 21.
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Развернутый анализ стихотворения предпринял М.В. Тростников, заключив, "что слова 
"скука" и "мука" вербализуют главные противоположные, противоборствующие темы 
стихотворения, со- и противопоставляясь друг другу", и снова отметив, что "лирический 
конфликт стихотворения базируется на сюжете и образах оперы Рихарда Вагнера 
«Парсифаль»"11:

1) "В первом катрене противопоставлены темы красоты и страдания <...>"

2) "Во втором катрене противопоставление концертного вальса и монументальной 
симфонической драмы развивает тему конфликта между красотой и страданием, 
переводя ее в общефилософскую плоскость конфликта между тленным и вечным. 
Разрешение конфликта — в смерти лирического героя. Персонификация абстрактных 
понятий "тень" и "смерть" не случайна <...>"

3) "Заключительное четверостишие <...>, отделенное от основного текста авторским 
отточием, представляет собой своеобразный эпилог лирического действия, в котором 
основные темы стихотворения вербализуются уже в терминах поэтики Анненского".

Еще одна интересная рефлексия — в статье В.П. Смирнова «"Голос вне хора"»12:

"Стихотворение «О нет, не стан» — знаменитая, единственная в своем роде 
лирическая пьеса. <текст стихотворения> Вернее сказать, что стихотворение не 
написано, а пишется каждый раз, когда его читают. Оно вновь и вновь создается 
опытом воспринимающего сознания, чуткого и открытого. Лишь в нем оно возводится 
в единство многих равноправных смыслов. Его мерцанье обращено не к сознанию 
поэтически развитому, а к слепо ищущему «оправдания жизни».
В свое время один талантливый поэт13 обратил внимание на "удивительную, ничем не
подготовленную последнюю строфу" этого стихотворения. Так ли это? Строфа, 
конечно, изумительна. Ее появление неожиданно. Первые строфы будто и не о том: в 
них странный набор почти ничего не значащих и ничего не обещающих образов. При 
желании можно понять и "Парсифаля", и "Тень и Смерть над маской короля", 
припомнив столь близкого русским символистам Вагнера. Но как примирить 
несравненную красоту последней строфы со всеми этими "нежно-зыбкими" станами, 
"малиновыми улыбками" и "холодными змеями страданий"?
Стихотворение обрывается не строфой, а в строфу <...>, которая "перестраивает все 
стихотворение, ее "свет" изменил весь "первый" смысл, поколебал его, привел в 
движение почти омертвевшие слова и обороты, пересоздал изначальную поверхность
словесного пространства в простор и глубину тайны".

Снова мысли исследователя, интересные, хоть я не со всеми согласен, приводят к "тайне". 
Вот только скептическое отношение к «этим "малиновым улыбкам"» надо сдерживать; может
быть, этот образ, как предположила В.В. Калмыкова14, отозвался в строке О.Э. 
Мандельштама «Как дрожала губ малина…» из стихотворения «Жизнь упала, как 
зарница…» (1924).

Нельзя  упустить из виду существенное замечание А.И. Червякова о рассматриваемом 

11 Тростников М.В. Сквозные мотивы лирики И. Анненского // Известия АН СССР, серия литературы 
и языка, 50 (1991), № 4. С. 332–333.

12 Смирнов В.П. "Голос вне хора" // Иннокентий Анненский. Стихотворения. Трагедии. Переводы / 
Сост., автор предисл., прим., биогр. хроники В.П. Смирнов. "Олма-Пресс", 2000. С. 21–22. Впервые
— в газете "Литература" изд. дома "Первое сентября". 1996. № 26.

13 Г.В. Адамович, см. цит. выше.
14 Мандельштамовская энциклопедия. В 2-х т. Том 1. / Авт.-сост. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. – М.: 

РОССПЭН, 2017. С. 79.
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стихотворении, "в котором романсовый антураж: интонации и свойственный этому жанру 
образный арсенал <...> — присутствует в преображенном виде"15.

Я привел различные суждения о стихотворении. Они интересны, но главную загадку не 
решают. Она заключается для меня вот в чем. Как получилось, что в одном небольшом 
стихотворении Анненский соединил расхожий штамп — "страдания холодную змею" — и 
глубоко мировоззренческое, совершенно оригинальное последнее четверостишие?

Надо проследить руку поэта — посмотреть автографы; их сохранилось два. Оба не имеют 
заглавия, поэтому установленное сыном, В.И. Анненским, в первом издании, следует 
поправлять многоточием после если уж не полной первой строки, как принято в таких 
случаях, то после компромиссной половины — «О нет, не стан...».

Сравнение автографов с современным вариантом текста по третьему изданию в серии 
«Библиотека поэта» (1990) проведу с помощью таблиц.

Вопреки архивной атрибуции, первоначальным выглядит автограф, имеющий авторскую 
подпись "Вологда. 19 мая"16, — по числу и  характеру правок. Год уточнил сын поэта во  
втором издании «Кипарисового  ларца» (1923): "Дата без указания года; год 1906".

Уже первые два стиха отличаются от итоговых, но приняты автором без правки (пунктуацию 
сохраняю):

О нет, не стан, что так воздушно-зыбок,
Из стольких чар в мечтах одну таю:

15 Анненский И.Ф. Письма: В 2-х т. / Сост., предисловие, коммент. и указатели А.И. Червякова. Т. II: 
1906–1909. СПб.: Издательский дом "Галина скрипсит"; Издательство им. Н.И. Новикова, 2009. С. 
57.

16 "Четвертая тетрадь ("Из кипарисовой шкатулки")". РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 7.
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Автограф 1906 г. Автограф из тетради «Символы» БП, 1990 г.

О нет, не стан, что так воздушно-зыбок,

Из стольких чар в мечтах одну таю:

Сквозь деланность малиновых улыбок
Сквозь влажный блеск и фальшь твоих 
малиновых улыбок

Страдания холодную змею

О нет, не стан, пусть он так нежно-
зыбок,

Я из твоих соблазнов затаю:

Сквозь Не влажный блеск малиновых 
улыбок,

Страдания холодную змею

О нет, не стан, пусть он так нежно-
зыбок,

Я из твоих соблазнов затаю

Не влажный блеск малиновых 
улыбок, —

Страдания холодную змею.

Во втором автографе из белового сборника «Символы»17 они изменены. Первая строка была
хороша, но была больше об одежде "стана", чем о нем самом. Анненский исправляет ее в 
беловом тексте, усиливая контраст "стана" черточкой телесности.  Во второй строке убраны 
"мечты". Это не случайно; Анненский таким образом частично устраняет традиционное 
отношение лирического героя к женским "чарам". И от подчеркнутого изначально слова 
"одну" поэт отказывается.

Очень интересен генезис третьей строки. В исходном варианте —

Сквозь деланность малиновых улыбок

— популярное в то время слово значительно усиливает впечатление от "улыбок" и ничего не 
оставляет от любовности этой поэзии в ее традиционном понимании. Но Анненский 
нагнетает —

Сквозь влажный блеск и фальшь твоих малиновых улыбок,

отказываясь от "деланности" (может быть, именно потому, что  слово расхожее) и  убирая 
несоразмерное «и фальшь твоих»:

Сквозь влажный блеск малиновых улыбок

Последнее исправление уже в беловике отменяет смысловое присутствие "улыбок":

Не влажный блеск малиновых улыбок,

В обоих автографах Анненский ставит двоеточие в конце второго стиха. Это указатель для 
произнесения. Но сын в первом издании его почему-то убирает. Эта пунктуация сохраняется 
А.В. Федоровым в книге 1939 г.18, а в книге 1959 г.19 появляется тире.

Четвертый стих — тот самый штамп и он не меняется в процессе созидания стихотворения. 
Это тоже добавляет веса вопросу почему. Почему Анненский в 1906 году, когда ему уже 
больше 50-ти, когда уже изданы первая книга стихов, первая «Книга отражений», давно готов
к печати первый том «Театра Еврипида», опубликовано много рецензий, за плечами 25 лет 
педагогической практики (учебной, административной, научно-критической), включил в своё 
стихотворение эту "змею страдания"? Ведь уже в середине XIX века "Козьма Прутков" 
показал анекдотичность образа:

В моих устах спокойная улыбка,

17 "Третья тетрадь ("Из кипарисовой шкатулки")". РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Ед. хр. 19. Л. 19.
18 Анненский Ин. Стихотворения. Ленинград: «Советский писатель», 1939 (Библиотека поэта, Малая 

Серия, изд. 1-е).
19 Анненский И. Стихотворения и трагедии. Ленинград: «Советский писатель», 1959 (Библиотека 

поэта, Большая Серия, изд. 2-е).
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В груди — змея! («Мой   портрет»)

Змеей тоски моей пришлось мне поделиться («В альбом N.N.»)

Но с правдой на устах, улыбкою дрожащих,
С змеею желчною в изношенной груди («К толпе»)

В глубине всякой груди есть своя змея. («Мысли и афоризмы», № 88)

Кстати, у "Пруткова" есть басня «Стан и  голос», в которой ернически раскрывается каламбур
про "хороший стан".

Анненский, кажется, ни разу не упомянул "Пруткова", но не знать его не мог; он учился у его 
творца, А.К. Толстого, изучал его лирику и как педагог, и как поэт, много раз обращался к его 
имени в своих публикациях. Он также хорошо знал пародии В.С. Соловьёва20, поклонника и 
продолжателя "Пруткова". Поэтому я думаю, что Анненский вполне сознавал, как будет 
выглядеть этот образ в его стихотворении. И могу объяснить его присутствие только одним 
— иронией. Иронией мастерской, изощренной, — настолько, что Колобаева, написавшая об 
иронии Анненского замечательную статью, увидела в первом четверостишии стихотворения 
только серьезность любовного страдания. А получается, что ни любовности, ни страдания 
нет, если понимать, что эти четыре строки пропитаны иронией. Даже на грани издевки, 
сарказма. Именно она скрепляет стихотворение и делает его логичным.

На что опирался «К. Прутков», сочиняя своих «змей»? Это могла быть поэзия А.Н. Апухтина,
где они встречаются не раз. Например:

Зачем былого пыл тревожный
Ворвался вихрем в жизнь мою
И разбудил неосторожно
В груди дремавшую змею?
(«7 февраля» из «Год в монастыре (отрывки из дневника)»)

Анненский хорошо знал  поэзию Апухтина и посвятил ему стихотворение «Мухи как мысли» 
в книге «Тихие песни» (1904). 

Можно вспомнить и тютчевские строки о Наполеоне: "В его главе — орлы парили, В его 
груди змеи вились…". Анненский процитировал их ещё в ранней своей рецензии21. А в одной
из последних рецензий он с прямой иронией написал о "холодной змее" некоего "модерниста

20 См. в 1-й части статьи «О современном лиризме».
21 Гимназия. 1889. Т. XIII. № 1. С. 82.
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и мистика"22.

Но ещё в 1827 году Гейне опубликовал сборник стихов «Книга песен», прославивший автора 
и породивший множество переводов и подражаний. Стихотворение «Ich grolle nicht...» из 
него, содержащее «змею», перевёл и Анненский. но, по всей видимости, уже позже 
стихотворения «О нет, не стан...». В недатированном письме к Н.П. Бегичевой, 
исполнительнице романса Р. Шумана на эти стихи Гейне, он спрашивает о них: «есть ли тут 
ирония?». И пишет: «Лопающегося сердца и грызущего змея я избежал, и счастлив»23. В его
переводе: 

А жадный змей всё к сердцу припадал... 
  
Посмотрим теперь на второе четверостишие в «О нет, не стан...».

Автограф 1906 г. Автограф из тетради «Символы» БП, 1990 г.

Так иногда в банально пестрой зале,

Где вальс звенит тревожа и моля,
Где вальс звенит волнуя и моля,

Мерещутся мне звуки Парсифаля

Над маскою безумца-короля
И смерти тень над маской короля.

Так иногда в банально-пестрой зале,

Где вальс звенит, волнуя и моля,

Мерещутся мне звуки Парсифаля
Мечтой зову я звуки Парсифаля,

И тень, и Смерть над маской короля...

Так иногда в банально-пестрой зале,

Где вальс звенит, волнуя и моля,

Зову мечтой я звуки Парсифаля,

И тень, и Смерть над маской короля...

Пятая и шестая строки почти неизменны в автографах. Только в черновике слово "тревожа" 
заменено словом "волнуя"; вальс, по Анненскому, тревожить не предназначен. А в тетради 
«Символы» добавлен дефис между словами, превративший их в одно сложное "банально-
пестрой", второе в этом стихотворении, что показывает склонность автора к таким 
конструкциям, отмеченную в исследованиях24.

Седьмую строку черновика Анненский переписывает в беловую тетрадь, но затем меняет: 
«Мечтой зову я звуки Парсифаля». В.И. Анненский в первом издании поменял местами 
слова "мечтой" и "зову", видимо, приняв линию,  проведённую отцом, за указатель. 

В восьмой строке поэт сразу меняет несуразное «безумца», а при переписывании почему-то 
разделяет вполне приемлемое «смерти тень» на два определения. Появилось разделение 
их и по смыслу, но правильнее, по-моему, сохранять синонимичность. Обращаю внимание 
на отсутствие заглавных букв, особо осмысленных Л.Я. Гинзбург и М.В. Тростниковым. И 
думаю, что в их осмыслении нужна осторожность.

22 ЖМНП, новая серия. 1910. Ч. XXV. Февраль. Паг. 2. С. 239. 
23 См. подробнее: Болычев Игорь. "Я всё простил" (Об одном переводе И. Ф. Анненского) // 

Иннокентий Федорович Анненский. Материалы и исследования. 1855–1909. Материалы научно-
литературных чтений. М.: Литературный институт им. А. М. Горького, 2009. С. 276–284; Червяков 
А.И. <Коммент. и прим. 1, 2 к недат. письму И.Ф. Анненского к Н.П. Бегичевой> // Анненский И. Ф. 
Письма: В 2-х т. / Сост., предисловие, коммент. и указатели А. И. Червякова. Т. II: 1906–1909. СПб.: 
Издательский дом "Галина скрипсит"; Издательство им. Н. И. Новикова, 2009. С. 405–406.

24 См.: Виноградова В.Н. Словотворчество (И. Анненский, М. Волошин, И. Северянин) // Очерки 
истории языка русской поэзии XX века: Образные средства поэтического языка и их 
трансформация. М.: Наука, 1995. С. 146–148. Позднее тема развернута в статье: Никульцева В.В. 
Сложные индивидуально-авторские новообразования в языке поэзии И. Анненского // Вестник 
Московского государственного областного университета. Серия «Русская филология». 2009. № 1. 
С. 51−58.
Надо заметить, что Анненский сам анализировал составные эпитеты в одной из своих ранних 
статей, одновременно учась поэтическому мастерству: Анненский И. Стихотворения Я.П. 
Полонского, как педагогический материал // Воспитание и обучение. Ежемесячный педагогический 
листок. 1887, № 6. С. 140.
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В более позднем автографе слово "смерть" поэт пишет всё же с большой буквы. Но не слово
"тень". Так они напечатаны в первых двух изданиях «Кипарисового ларца» и в книге 1939 г.

Зову мечтой я звуки Парсифаля
И тень, и Смерть над маской короля.

А в книге 1959 г. почему-то появляется уже "Тень" и закрепляется в последующих изданиях.

Автограф 1906 г. Автограф из тетради «Символы» БП, 1990 г.

Оставь меня — со мной на ложе скука,
Оставь меня — мне ложе стелет Скука,

Зачем мне рай, когда им грезят все?..
Зачем мне рай, которым грезят все?..

А если грязь и низость — только мука

По где-то там сияющей Красе...

Оставь меня. Мне ложе стелет Скука,

Зачем мне рай, которым грезят все?

А если грязь и низость — только мука

По где-то там сияющей красе.

Оставь меня. Мне ложе стелет Скука.

Зачем мне рай, которым грезят все?

А если грязь и низость — только мука

По где-то там сияющей красе...

9-я и 10-я строки первоначально были такими:

Оставь меня — со мной на ложе скука,
Зачем мне рай, когда им грезят все?..

Изменение 9-й говорит о последовательном устранении любовности в стихотворении, а 10-й 
— о смещении смыслового акцента.

Оставь меня — мне ложе стелет Скука,
Зачем мне рай, которым грезят все?..

Завершающие строки сложились сразу:

А если грязь и низость только мука
По где-то там сияющей красе?..

Написав эти строки, Анненский решает персонифицировать "скуку" и "красу", поправив  их 
первые буквы на заглавные.

Что  касается отточия, то его в черновике нет. Но переписывая стихотворение в тетрадь 
«Символы», Анненский обозначил грань между первыми двумя четверостишиями и 
заключительным. В нём Анненский отбрасывает иронию и становится жёстким и предельно 
откровенным.

Добавив отточие, поэт, видимо, посчитал избыточными два многоточия — знак, к которому 
был не равнодушен. Они занимали существенное место. Первое отделяло содержательно 
даже не первые два четверостишия от третьего, как отмечалось, а два последних стиха, 
действительно явно отдельных от остальных. Второе оставляло ощущение незаконченности 
мысли, "недосказанности".

В беловике Анненский снова пишет слова "скука" и "краса" с маленькой буквы. Затем первое
правит, а второе — нет. Он сомневается. Это еще раз вызывает осторожность в выводах об 
анненской "персонификации абстрактных понятий" (Л.Я. Гинзбург, М.В. Тростников и  др.).

Теперь вернусь к истории появления стихотворения. Напомню, что оно написано 19 мая 
1906 г. в Вологде, в командировке. А осенью Анненский в письме к певице и приятельнице 
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Н.П. Бегичевой вспоминал ее исполнение романса «Оставь меня»: "однажды (я помню 
когда, а Вы помните?)"25. В примечании к письму А.И. Червяков привёл важный факт: это 
был романс К.Ю. Давыдова (1838–1889) на стихи Байрона в переводе П.П. Гнедича (1855–
1925). Его текст:

Оставь меня! Меня печаль тревожит.
Душа мучительных раскаяний полна.
И вот она уж вынести не может
Всего того, что вынесла она.

Оставь меня! Безумствуя, тоскуя,
Как бредом пламенным, тобой исполнен я.
И все, что чувствую, чего желать могу я:
Все в этом возгласе: оставь меня!26

Значит, Анненский, сочиняя стихотворение, держал в памяти романс, исполненный 
Бегичевой незадолго до того. Потому что в письме мы читаем анненскую усмешку:

"Не знаю уж, право, оставил ли он, или нет — ту, которая так драматично его об этом 
молила. Вернее, что не оставил... Но бросим эту пару... выпутываться, как она хочет, 
из своих мелодраматических тенет…"

Эти слова — прямое подтверждение наличия иронии в стихотворении. Прошло всего пять 
месяцев со дня его написания. Анненский благодарил певицу за мастерство, но к самому 
романсу отнёсся пренебрежительно. А вот слова "оставь меня" ему "занозили мозг" и он 
вывернул "мелодраматические тенеты" по-своему, как только он умел.

Есть у стихотворения «О нет, не стан…» незаконченный вариант начала без пунктуации. Он
располагается  на  обороте  13-го  листа  в  той  же  черновой  «Четвертой  тетради  (Из
кипарисовой шкатулки)»:

О нет не нимб волос твоих меня пьянит
Не для меня твой стан так нежно-гибок
Люблю в тебе я муку что сквозит
Чрез деланность малиновых улыбок

Это был другой путь поэтической мысли. Анненский по нему не пошёл.

Добавлю, что у стихотворения «О нет, не стан...» есть более мягкий аналог, составляющий с 
ним нечто вроде «складня» (такие «складни», причём не обязательно размещённые автором
рядом, — это особенность лирики Анненского) — стихотворение «Canzone”, которое 
завершается переворотом предшествующего содержания:

Но... бывают такие минуты,
Когда страшно и пусто в груди...
Я тяжел — и немой и согнутый...
Я хочу быть один... уходи!

И ещё. Не стала ли 10-я строка про «рай» продолжением другой 10-й строки, из 
стихотворения про миг жизни, с его «обманами сердец»:

Хочу ль понять, тоскою пожираем,
Тот мир, тот миг с его миражным раем…

25 Анненский И.Ф. Письма: Т. II: 1906–1909. С. 56.
26 Там же. С. 57.
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«Черный силуэт»

Или наоборот — она была источником? Уже не разобрать. Да это и не важно. А важно то, что
потом ученик подхватил и написал, что не пойдет во «всем открытый, // Протестантский, 
прибранный рай» (Н.С. Гумилев, «Я и вы»).

Вот так, собрав характерные мнения, всмотревшись в автографы и сопоставив 
сопутствующие жизненные свидетельства, я обдумал удивительный текст стихотворения «О 
нет, не стан...». Не обошлось без субъективных предположений. Но меня защищает сам 
автор:

"Если, даже механически повторяя слово, мы должны самостоятельно проделать 
целый ряд сложных артикуляций, можно ли ожидать от поэтического создания, чтобы 
его отражение стало пассивным и безразличным? Самое чтение поэта есть уже 
творчество"27.

27 Анненский И. Предисловие // Анненский И. Книга отражений. С.-Петербург, Издание Бр. 
Башмаковых, 1906. С. III.


