
26 РУССКАЯ РЕЧЬ 4/2010 

Небесные светила в поэзии И.Ф. Анненского 
©А.А. КОМИССАРОВА 

В статье рассматриваются ключевые для И. Анненского символы 
небесных светил, духовное томление по небесному свету. Образ сне-
га знаменует путь героя в небытие. Солнце - больное, снег - усталый, 
ива - бледная. 
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Иннокентий Федорович Анненский (1855-1909) - одна из самых за-
гадочных фигур эпохи Серебряного века. Он утверждал, что «ни одно 
великое произведение не остается досказанным при жизни поэта, но 
зато в его символах остаются как бы вопросы, влекущие к себе челове-
ческую мысль. Не только поэт, критик, артист, но даже зритель и чита-
тель вечно творят Гамлета» [1]. Поэт оставил и нам неразрешенными, 
неразгаданными гамлетовские вопросы и проблемы своего творчества. 

Аксиомой поэтической системы И. Анненского является стремле-
ние поэзии «символически стать самой природой», растворить свое «я» 
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во всех впечатлениях бытия [Там же]. Одним из средств создания та-
кого тождества становятся у И. Анненского символы небесных светил. 
Рассмотрим место и значение этих ключевых для эстетической системы 
поэта символов. 

И. Анненский осмысливает мир в категориях «Я - Не Я». Л.Я. Гинз-
бург отмечала в своей статье об Анненском «Вещный мир»: «Вещи 
интересуют его не сами по себе, но всегда в своей соотнесенности с 
человеком. Вещи - знаки душевного опыта, а психические процессы 
как бы ассимилируют материальную среду, окружающую человека» 
[2]. «Вещному» миру «Не - Я» отводится достаточно важное место в 
лирике поэта, так как миры «я - не я» диффузны, легко проникают друг 
в друга: «Но в самом Я от глаз - Не Я/ Ты никуда уйти не можешь» 
(Поэту). 

Мир «Не Я» часто включает в себя изображение природы. М.Н. Эп-
штейн ставит имя Анненского в один ряд с именами Ф. Тютчева, 
А. Фета, Н. Заболоцкого, так как считает, что при всей разности поэ-
тических систем каждого из поэтов их роднит «мотив обессилевшей, 
истощенной природы» [3]. Бесспорно, все перечисленные поэты едины 
в своем стремлении избегнуть пестроты и красочности в изображении 
природы, приобретающей в их творчестве сдержанные тона скупого се-
верного ландшафта. Однако И. Анненский так же изображал природу 
в силу личного мироощущения, а не только по причине «безрадостно-
сти» пейзажей. Привычная символика (например, образ солнца, олице-
творяющего радость, полноту жизни, весну, возрождение) меняет свой 
смысл в произведениях поэта. 

М.Н. Эпштейн подчеркивал, что «для поэзии начала XX века основ-
ным элементом восприятия и изображения природы выступает не пей-
заж, а стихия» [Там же]. Обратимся к характеристике стихии света, 
представленной в лирике И. Анненского астральными образами солнца, 
луны, месяца и звезд. 

Изображение небесных светил у него заметно контрастирует со 
стилистической манерой поэтов Серебряного века, восторженно, как 
К. Бальмонт, восклицающих «Будем как солнце!», преклоняющихся, 
подобно А. Белому, перед этим золотым светилом. Анненский, напро-
тив, часто иронизирует над такой экзальтированностью мировосприя-
тия - в его поэзии мы встречаем совсем другое отношение к стихии 
света: «Солнце, люблю ль я тебя? / Если б тебя я любил, / И не томился 
любя ...» (Курсив здесь и далее наш. - А.К.) 

Солнце в этих строках становится объектом томления, а вовсе не тос-
ки, как утверждает ряд исследователей [4, 5]. В отличие от большинства 
религиозно настроенных современников, тоскующих по непознаваемо-
му, невысказанному миру, Иннокентий Федорович переживает другую, 
более глубокую трагедию - трагедию богооставленности, полного оди-
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ночества в окружающем мире - отсюда вся его ирония, скепсис, безыс-
ходность, как например, в стихотворениях: «У гроба», «Кулачишка», 
«Перед панихидой». Поэтому тема «духовного томления» лирического 
героя по небесному свету, по солнцу раскрывается Анненским в траги-
ческом ключе, она варьируется во многих стихотворениях поэта. 

Нам кажется справедливым замечание У.В. Новиковой о том, что 
солнце у Анненского «подобно человеку» [6]. Оно то беспощадное 
(С балкона), то усталое (Параллели), то смеющееся (Сизый закат). Так 
возникает, по Л.Я. Гинзбург, «сцепление», обозначается неразрывная 
связь предмета и душевного переживания. Именно поэтому в произ-
ведениях поэта образ солнца включается в семантическое поле «уста-
лость». Солнце у него предстает утомленным светилом, устало прогля-
дывающим сквозь пелену дыма или тумана: «Солнце за гарью тумана / 
Желто, как вставший больной...» (Пробуждение). 

Сходство светила с лирическим героем подчеркивается посредством 
параллелизма и метафоры. Конструкции такого типа ассоциативно свя-
зываются с портретной характеристикой лирического героя: «Я ль ус-
тал от четких линий, / Солнце ль самое устало...» (Миражи); «Золотя 
заката розы, / Клонит солнце лик усталый...» (Параллели). 

Ощутив усталость от жизни и тщетность высоких порывов, поэт изоб-
ражает смерть в образе мертвого, неподвижного солнца: «Ясен путь, да 
страшен жребий, / Застывая, онеметь, - / И по мертвом солнце в небе / 
Стонет раненая медь» (Офорт). 

Эти примеры позволяют проследить семантическую деградацию об-
раза небесного светила, которая проецируется и на образ лирического 
героя: утомление, трагическое томление, усталость -> болезнь (ассо-
циации с желтым цветом) - > смерть (ассоциации с белым цветом). Оду-
хотворенное, персонифицированное солнце в лирических произведени-
ях Анненского словно становится жизнью поэта, его сердца, уставшего 
стремиться к высоким идеалам. 

Жизнь сердца в лирической поэзии традиционно передается посред-
ством изображения любовных переживаний. Столь же традиционен 
для русской лирики параллелизм мотивов оживляющей душу любви 
и просыпающейся под солнечными лучами весенней природы. Однако 
в творчестве Анненского «трагическое томление» устойчиво связано 
с образом «безлюбой» любви. «Безлюбо» и его отношение к солнцу -
это стремление ввысь, заранее обреченное на смерть, трагическое 
томление. 

Наряду с образом белого, больного, солнца, в поэзии Анненского воз-
никает образ белого снега, который, застилая все живое и поглощая от-
блески слабых лучей, знаменует путь героя в небытие: «Падает снег, / 
Мутный и белый и долгий, Падает снег, / Заметая дороги ...» (Падает 
снег). 
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Эти же мотивы и в стихотворении «Снег»: 

Но люблю ослабелый 
От заоблачных нег -
То сверкающе белый, 
То сиреневый снег... 
И особенно талый, 
Когда, выси открыв, 
Он ложится усталый 
На скользящий обрыв. 

Герой чувствует себя на «грани» между мирами - земным и за пре-
дельным. Трагизм его переживаний усиливается образами савана, льда 
и белой ледяной тюрьмы, в стенах которой нет места стихии света. 
Душа поэта ищет выхода, но не находит его. «Безлюбая» любовь героя 
остается нереализованной: солнце не засияет для него по-новому по-
сле зловеще-белой зимы: «Даже в мае, когда разлиты / Белой ночи над 
волнами тени, / Там не чары весенней мечты, / Там отрава бесплодных 
хотений» (Петербург). 

Образ ранней весны, служащий в русской поэзии символом воскресе-
ния, душевного обновления, преображения природы, получает у Инно-
кентия Федоровича эпитет «черный» в стихотворении «Черная весна». 

Столкновение двух миров - весеннего, солнечного и темного, бес-
просветного - показано в стихотворении «С балкона», где «живую», мо-
лодую душу олицетворяет ива, радующаяся солнцу. Этот образ может 
быть истолкован и в религиозном ключе: на возможность подобного 
осмысления текста указывает его хронотоп: события разворачиваются 
на Святой неделе. Иными словами, образ ивы (вербы) метафориче-
ски характеризует мятущуюся, ищущую, верящую сторону душя ли-
рического героя: «Полюбила солнце апреля / Молодая и нежная ива» 
(С балкона). 

Любовь к весеннему солнцу, сулящему обновление и радость жиз-
ни, воспринимается сторонними наблюдателями (старыми кленами) как 
прямой путь к гибели. Смертным приговором для «бледной», томящей-
ся, но все же стремящейся к солнечному свету ивы звучат последние 
строки стихотворения: 

Не на радость, о бледная ива, 
Полюбила ты солнце апреля: 
Безнадежно больное ревниво 
И сожжет тебя солнце апреля, 
Чтоб другим не досталась ты, ива. 

Однако это лишь одно из возможных направлений развития ситуа-
ции: реплика приписывается старым кленам. Кленовый лист, сходный 
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с ладонью, в традиционной поэтике символизирует телесное начало. 
Следовательно, в словах кленов приземленное, житейское мировос-
приятие выходит на первый план. О реальной, а не о предполагаемой 
судьбе ивы можно только догадываться: субъектная организация стихо-
творения чрезвычайно сложна. В нем представлены три видения проис-
ходящего трех различных «я» лирического героя: первое взирает на пир 
жизни «с балкона», глядит на жизненную борьбу (обезличенная пози-
ция озвучена в заглавии стихотворения); второе - главный действующий 
субъект этих строк сравнивает себя с ивой; третье - «двойник» тоскую-
щего лирического героя, олицетворяющий его страдания клен. 

Идея двойничества, важная для понимания текста, воплотилась в си-
стеме местоимений - лирический герой часто обращается к иве, упо-
требляя местоимения 2-го лица ед. числа «ты», «тебя»; обращений 
(«о бледная ива», «ива»), чем достигается высокая степень персони-
фикации, приближения, раскрытие характерных черт персонажа - не-
приспособленности к жизни, крайней душевной нежности. Проявлени-
ем этой стилистической особенности становится и образ солнца: для 
одних - живительного, для других - испепеляющего, для третьих -
непостижимого. 

Лирический герой Анненского уверен: даже весной (это подчерки-
вается лексическими повторами словосочетания «солнце апреля») нет 
и призрачной надежды на возрождение. Больное, усталое или несущее 
смерть обжигающее и уничтожающее солнце Анненского символизиру-
ет, в противоположность традиционному жизнеутверждающему началу 
созидательной энергии, неизбежную гибель, увядание после расцвета, 
иллюзорность обновления и невозможность счастья. 
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Небесные светила 
в поэзии И.Ф. Анненского* 

©А.А. КОМИССАРОВА 

В статье рассматривается символика астральных символов в поэзии 
И. Анненского: луны как воплощения загадочного небытия, земной тос-
ки; месяца в его соотнесенности с луной. 

Звезда символизирует отдохновение от суеты. 
Ключевые слова: астральные символы, луна, месяц, звезды. 

Луна - зависимый элемент символьной оппозиции солнце - луна -
в поэтике Анненского становится главенствующим. Любовь поэта к ве-
чернему и ночному свету определила ключевую позицию символа луны 
по отношению к другим астральным образам. В противоположность сим-
волистскому пониманию образа, в соответствии с которым ночное све-
тило символизирует некую негативность, потустороннее бытие, «отра-
жательную» символику, женское начало и роль «вечной женственности» 

* Начало см.: Русская речь. 2010. № 4. 
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[1], И. Анненский воспринимал луну как воплощение загадочного небы-
тия, предела земной тоски. Подобная семантика передается не только 
существительным луна, но и образованным от него прилагательным: 

Неужто ж точно, боже мой, 
Я здесь любил, я здесь был молод, 
И дальше некуда? Домой 
Пришел я в этот лунный холод? 

(Nox vitae. Курсив здесь и далее наш. - А.К.) 

«Ночь жизни», от которой веет смертельным холодом, кажется 
Анненскому естественной и неизбежной. Луна становится в этом кон-
тексте символом потустороннего мира, дома, который видится поэту 
пределом желаний и спасением от тоски. Однако ночь жизни у Аннен-
ского противопоставлена не солнечному, радостному, живому свету, 
а вечеру с его приглушенными красками, полутонами и усталостью 
(ночь жизни, лунный свет, потусторонний мир <-> вечер, долгождан-
ное спокойствие земного мира, приглушенные краски): 

Сейчас наступит ночь. Так черны облака... 
Мне жаль последнего вечернего мгновенья: 
Там все, что прожито, - желанье и тоска, 
Там все, что близится - унылость и забвенье. 

Здесь вечер как мечта: и робок и летуч, 
Но сердцу, где ни струн, ни слез, ни ароматов, 
И где разорвано и слито столько туч... 
Он как-то ближе розовых закатов. 

(Тоска мимолетности) 

Вечер - идеальное для поэта время, сопоставимое в своей мимолет-
ности и притягательности с мечтой. 

Символы солнца и луны, в традиционной поэтике образующие оппози-
цию, у Анненского часто раскрываются посредством общей сочетаемости, 
например, с прилагательными унылый, желтый и больной (см. стихотворе-
ние «На воде»), что подчеркивает единство их противоположности. Опре-
деление желтый, традиционно значимое для группы этих символов, при-
обретает в лирике Анненского отрицательную коннотацию и включает их 
в смысловое поле смерть (как развитие и логическое следствие болезни). 

Это - лунная ночь невозможного сна, 
Так уныла, желта и больна 
В облаках театральных луна, 

Свет полос запыленно-зеленых 
На бумажных колеблется кленах. 

(Декорация) 
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В то же время образ луны обладает и индивидуальной синтагмати-
кой: вечернее светило часто наделяется такими эпитетами, как «зеле-
нолицая» (Первый фортепианный сонет), и «щит ее медян» (Опять в 
дороге). Эпитет «зеленолицая» и персонифицирует образ ночного све-
тила, и привлекает дополнительную негативную семантику холодности, 
безразличия, равнодушия, тления. Поставленные в один ряд лексемы 
«медный» и «зеленый» могут вызывать и литературные ассоциации, в 
частности, с образом пушкинского Медного всадника и - опосредован-
но - с Петербургским текстом. Вероятно, вследствие этого образ луны 
у Анненского приобретает черты ирреальности, изменчивости, деко-
ративности, искусственности, входит в семантические парадигмы «те-
атральность» и «игра» (стихотворение «Декорация»), символизирует 
колдовство, чары: «упившись чарами луны зеленолицей», «околдова-
на желтой луной», на этом романтическом фоне и лирический герой 
появляется перед нами в маске («Но недвижны и странны черты: Это 
маска твоя или ты?»), под которой прячется трепещущая душа. Загадоч-
ные декорации, таинственное колдовство, некая пародия на идеальный 
мир - все это ненастоящее, бутафорское окружение вводит в лирику 
Анненского мотив вынужденного актерства лирического героя, что еще 
больше подчеркивает его одиночество. 

Лунная символика раскрывается через образы грез и теней. По мне-
нию составителей «Энциклопедии символизма», греза стала второй 
натурой поэтов и художников конца XIX - начала XX века [2]. 
А. Ханзен-Леве, исследуя феномен грезы как характерного признака 
символизма, отмечает ее пограничное состояние - она отличается и от 
сна, и от мечты, это своеобразный «сон наяву» [1]. Анненский связы-
вает «лунную ночь» с «невозможным сном» и «невозможной мечтой» 
(Декорация). В стихотворении «Лунная ночь в исходе зимы», вклю-
ченном в «Трилистник лунный», ночные тени в лучах луны представ-
ляются поэту некими видениями, что подчеркивает сходство отблеска 
и отзвука предметов в лунном свете с иллюзорностью мечты об иде-
альном мире: 

Тишь-то в лунном свете, 
Или только греза 
Эти тени, эти 
Вздохи паровоза 
И, осеребренный 
Месяцем жемчужным, 
Этот длинный, черный 
Сторож станционный 
С фонарем ненужным 
На тени узорной. 

(Лунная ночь в исходе зимы) 
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Грезы и видения ночи в творчестве И. Анненского символизирует 
не только луна, но и месяц. Традиционно различие между образами луны 
и месяца реализуется в противопоставлении по признаку «женское-муж-
ское начало». И. Анненский, иронизируя над этой традиционной оппо-
зицией, переворачивает ее. Эпитет жемчужный, перманентно припи-
сываемый поэтом месяцу, традиционно символизирует женственность. 
Словарь символов Джека Трессидера отмечает, что жемчуг - самый су-
щественный символ как света, так и женственности [3]. Получается, 
что традиционная бинарная оппозиция стирается. Двойственность лун-
ного начала, восходящая к мифологическому представлению о ночном 
светиле, не всегда актуализируется в образе месяца. Однако качества 
изменчивости, непостоянства сближают его символику с романтически-
ми образами: месяц у Анненского, как уже отмечалось, зачастую наде-
ляется эпитетом «жемчужный», и колдовское начало доминирует в его 
окраске: 

Уж не ты ль и колдуешь, жемчужный, 
Ты, кому остальные не нужны, 
Их не твой ли развел и ущерб, 
На горелом пятне желтосерп, 

Ты, скиталец небес праздносумный 
С иронической думой? 

(Месяц) 

И. Анненский отдает дань романтической поэтике ужаса, часто со-
пряженной с кладбищенскими мотивами, с представлением о месяце 
как покровителе ночных преступлений и их соучастнике: 

Прыгнет тень и в травы ляжет, 
Новый будет ужас нажит... 
С ней и месяц заодно ж -
Месяц в травах точит нож, 
Месяц видит, месяц скажет: 
«Убежишь... да не уйдешь»... 
И по травам ходит дрожь. 

(За оградой) 

В этом стихотворении - устрашающая звукопись шипящих [ж], [ш]. 
Подобный эффект достигается также благодаря повторам, в том чис-
ле и частиц (типа «ж»), прямой речи неодушевленного героя (месяца), 
образному и звуковому параллелизму: месяц - нож, месяц - ужас, что 
сближает поэтику произведения с фольклорной образностью. Месяц 
предстает перед читателем не только как символ ужаса и смерти, но 
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и как ее олицетворение с характерным набором фольклорных атрибу-
тов. Мир теней в лунных пейзажах содержит дополнительную семанти-
ку неподлинности, нереальности, отраженности. Здесь вступает в силу 
стилистическая манера Анненского, названная М.Н. Эпштейном «им-
прессионистической фантазией»: в пейзажах поэт «сдвигает» отдель-
ные элементы со своих мест, их очертания причудливо меняются: то 
вырастают, то сжимаются, вследствие чего и вполне естественные явле-
ния природы представляются нам странными и призрачными. 

Этому немало способствует символ звезды, который продолжает ас-
социативный ряд ночь - сон - луна и подчеркивает в лирике Анненско-
го призрачность жизни, усталость от нее, сферу подсознательного, 
одиночество, стремление к небытию: «Сердце ж только во сне живет / 
Между звездами...» («Лишь тому, чей покой таим...»). 

Звезды в поэтике Анненского символизируют любовь как отдохнове-
ние от суеты без порывов и показных восторгов: 

Среди миров, в молчании светил 
Одной Звезды я повторяю имя... 
Не потому, чтоб я Ее любил, 
А потому, что я томлюсь с другими. 

(«Среди миров...») 

Авторская модальность символа звезды может меняться: Анненский 
способен иронизировать над стремлением к недостижимым идеалам, 
воплощенным в этом образе. Блеск звезды у поэта равен лишь мигу в 
бесконечности, и известное стихотворение «Среди миров» убеждает 
нас в этом. 

В лирике Анненского отсутствует образ яркой, светлой утренней 
звезды, которая знаменует вечную, возрождающуюся жизнь - небесное 
пространство, усеянное звездами, в его поэзии пустынно и одиноко: 
в стихотворении «Вербная неделя» символ звездной пустыни служит 
средством развертывания образа желтого сумрака мертвого апреля. 

Таким образом, одной из самых важных черт поэтики Анненского, 
отличающей его поэзию от лирики символистов, является отсутствие 
традиционного вертикального двоемирия, то есть противопоставления 
мира земного миру небесному со всей атрибутикой небесных светил, 
олицетворяющих высший разум. Эта особенность поэтики Анненско-
го - отражение противоречивого мировоззрения поэта, по словам С. Ма-
ковского, обрекшего «себя пытке богоборческого отрицания и призраку 
смерти, которую ждал каждую минуту, не веря в потусторонний мир и 
терзаясь своим неверием...» [4]. Но, на наш взгляд, правильнее было бы 
говорить не о безверии, а о трагических поисках веры, которые вызы-
вали у Анненского глубокие душевные страдания, терзания, безнадеж-
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ность, тоску, одиночество, и в результате привело его к надорванности 
и физической смерти. 

Мятущийся лирический герой поэта не видит для себя опоры ни на 
земле, ни на небе. Образы небесных светил в лирике И. Анненского 
становятся средствами символизации разнообразных, подчас противо-
речивых состояний человеческой души: стремления к вере, надежды, 
одиночества, усталости от жизни, безнадежности, безверия, смерти. 
Он стирает грань между членами традиционной полярной мифопоэтиче-
ской оппозиции «луна - солнце», отдавая предпочтение лунному миру 
с его символикой призрачности и ирреальности, «звездной пустыне», 
светлой, но мертвенно-холодной. Само существование «живой жизни», 
которую в традиционной поэтике олицетворяет солнце, сомнительно 
для его лирического героя. Отсутствие устремленности к высокому 
превращает его жизнь в постылое, унылое, трагичное существование. 
Поэт с тоской взирает в пустынные небеса и не ждет ответа ни от солн-
ца, ни от луны, ни от звезд. 
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