
ПРОБЛЕМЫ ДРАМАТУРГИИ 
СИМВОЛИЗМА 

Статья И. Д у к о р а 

А. Блок в 1918 г., тогда, когда революция воспринималась им, как 
величайшее и радостное обновление жизни, писал о том, что «театр есть 
могучая образовательная сила. Театр должен воспитывать волю. Театр есть 
та область искусства, о которой прежде других можно сказать: здесь 
.искусство соприкасается с жизнью; здесь они встречаются лицом к, лицу; 
здесь происходит вечный смотр искусству и смотр жизни; здесь эти вечные 
враги, которые некогда должны стать друзьями, вырывают друг у друга 
наиболее драгоценные завоевания; рампа есть линия огня, сочувственный 
зритель, находящийся на этой боевой линии, закаляется в испытании огнем, 
слабый развращается и гибнет. Искусство, как и жизнь, слабым не по пле
чу... Тот, кто верит в лучшее будущее, должен знать, что это — короткое, 
переходное время; надо переждать, пока порода сытых, 'равнодушных и 
брезгливых людей, давно ненавистных всем артистам и художникам, без 
различия направлений, покинет навсегда светлые театральные залы и опу
стится на дно, куда ей и суждено опуститься; другая же порода, неудер
жимо рвущаяся наверх, — порода людей, душевно голодных, внимательных 
и чутких, — еще не наполнит этих зал». 

Нужно было глубоко пережить кризис символизма и опыт империали
стической войны и революции, чтобы написать эти строки. Нужно было 
вплотную встретиться с обновленной жизнью, чтобы с такой остротой 
почувствовать ответственность художника в театре. Именно в театре, ибо 
он есть та область искусства, где оно наиболее близко соприкасается 
с жизнью. Большой и чуткий художник, Блок впервые так ощутимо встре
тился с рампой, как «линией огня». 

Вместе с тем нужно указать, что проблемы театра всегда занимали 
значительное место в теории и творческой практике символизма. Именно 
в области драматургии внутренние и внешние противоречия символизма, как 
литературной школы, неизбежно должны были проявить себя с наибольшей 
глубиной и остротой. 

Символизм в целом является художественной школой буржуазной куль
туры эпохи упадка и загнивания. Но он не представлял собою монолитного, 
единого во всех своих особенностях явления. В нем боролись порою проти
воречивые, разнонаправленные тенденции. В истории французской симво
лической драмы достаточно указать хотя бы" на «Отдых седьмого дня» Кло-
деля и «Зори» Верхарна. В творчестве обоих крупнейших представителей 
французского символизма много общего. Но в то время, как творчество 
Клоделя сыграло большую роль в формировании литературных теорий фа
шизма, творчество Верхарна во многом помогло литературно-художествен
ному становлению пролетариата. 

Борьба противоречивых тенденций в символизме была обусловлена, пре
жде всего тем, что символизм в какой-то мере продолжал традиции роман
тических критиков капитализма1. На ряду с этим многие из основополож-
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ликов символизма были глашатаями и пророками империалистического раз
вития. Вне этого основного противоречия символизма, как литературной 
школы, невозможно понять его конкретной истории. Эстетика Ницше и 
Рембо, Лафорга и Брюсова выросла и окрепла в борьбе этих противоречивых 
начал. Отсюда ненависть к современной им буржуазной культуре, на ряду 
с столь же буржуазным урбанизмом; бегство от действительности, органи
чески переплетенное с ощущением своей исторической миссии. 

Символизм в целом не понимал ни остроты развертывающейся клас
совой борьбы, ни перспектив ее. Обо всем символизме можно было бы 
только сказать словами Шарля Ван Лерберга: «Они почуяли...». Ощущение 
неблагополучия, надвигающейся катастрофы было все-таки очень примитив
ным, ибо основных законов истории классовой борьбы символисты не знали 
и не хотели знать. 

Своеобразие русского символизма было обусловлено своеобразием исто
рического развития России. Здесь руководящим является указание товарища 
Сталина на то, что «Россия была беременна революцией более, чем какая-
либо другая страна». Смело можно утверждать, что именно русский симво
лизм концентрировал н себе, в силу целого ряда исторических объективных 
условий, тревогу и растерянность буржуазной интеллигенции перед лицом 
надвигающихся революционных событий. Такие книги, как «Мелкий бес» 
Сологуба или «Петербург» Андрея Белого, говорят об этом больше, чем 
десятки специальных" исследований. 

Теория и практика театра символизма складывались в эпоху, когда 
русский капитализм вступал в империалистическую фазу и страна лихо
радочно готовилась к грандиозному поединку за раздел мира; когда шли 
рука об руку процесс бешеной капитализации страны и процесс разорения 
крестьянства; росли кадры и городского и сельского пролетариата; когда 
развертывались все шире стачки и революционные восстания, а царизм 
напрягал все силы, чтобы сохранить свою власть. Это было в эпоху, когда 
только-что закончившаяся неудачная русско-японская война пошатнула 
всю систему общественных отношений и напряженная обстановка чувство
валась буквально на каждом шагу. 

Именно в этой обстановке зарождался, рос и пытался творчески утвер
дить себя театр символизма. 

Показательно также, что именно в области театра началась первичная 
дифференциация символизма. Именно здесь развертывались первые и наибо
лее горячие споры символистов, переплеснувшиеся потом за рамки театра 
и приведшие к распаду школы. Именно в области театра были с наибольшей 
резкостью поставлены важнейшие вопросы взаимоотношения искусства и 
жизни. Иначе и не могло быть, ибо в театре символизм с наибольшей чет
костью встречался с теми проблемами, мимо которых не может пройти 
ни одно большое литературное движение, в какой-то мере претендующее 
на ведущую роль в искусстве. Театр же во многом помог символизму про
верить свою методологию в наиболее ответственной практике: на сцене. 

Как представлял себе символизм классовую природу того общества, 
8 котором утверждал он свое творчество? Как расценивал он перспективы 
классовой борьбы, с такой остротой развертывающейся вокруг него? Пони
мал ли он движущие силы ее? Эти вопросы являются основными, ибо, зная 
меру понимания символистами особенностей общественных отношений в ту 
эпоху, когда'они считали себя передовыми работниками русской литературы, 
мы поймем и идейную специфику театра символизма и те теоретические 
предпосылки, из которых исходили 'символисты в оценке театра, как искус
ства, по самой природе своей обращенного к массам, призванного органи
зовывать массы и направлять их волю, мысли и чувства. 
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«Обоснование творчества символизмом, как вечно двигательного на
чала жизни, есть наиболее прочное обоснование. Искусство утверждается 
здесь, как средство борьбы за освобождение человечества... С особой резко
стью и особым трагизмом столкнулись эти щей с идеологией современного 
театра, как формы, в которую символическая драма пытается отлиться, и не 
отливается — увы! Всю мощь и всю слабость современного искусства выдает 
нам драма. И нам начинает казаться, что современное искусство — искус
ство вырождения, потому что все ясней и ясней нам, что современная драма 
не может существовать в пределах театра»2. Так писал Андрей Белый. 
Поэтому, анализируя тенденции театра Коммиссаржевской, пытавшегося 
одним из первых дать символическим драмам современности соответствую
щие сценические возможности, он констатировал, что «символическое дей
ство, обусловленное драмой, требует выявления не только символического 
смысла образов, но и связи их. Образуется, так сказать, символизм второго 
порядка. Вот почему в лирике, в притче, изречении, афоризме символиче
ское творчество отобразилось с наибольшей полнотой и силой. Образ лири
ческого переживания покрывает точку пересечения последовательностей. И» 
существенной чертой драматического искусства является смена образов (их 
динамика). И потому-то в символической драме реализуются не столько са
мые образы действа, но их связь. И потому-то здесь мы имеем дело как бы 
с пересечением двух прямых во многих точках; такое пересечение, как из
вестно, невозможно. Или оно есть сзвпадение двух линий в одну, совмеще
ние двух порядков, последовательностей, уже не в созерцании или пережи
вании, а в реальном, так сказать, жизненном акте». Отсюда: «Если 
лирический символизм (индивидуальный, статический, созерцающий) еще ужи
вается в формах современной жизни, драматический символизм (коллектив
ный, динамический, действенный) решительно в них не может ужиться. Вот 
почему в настоящее время и не может быть символической драмы: будь эта 
драма — пред нами, рухнул бы театр, как рухнул бы образ нашей жизни. 
А когда серьезно говорят о символической драме, называют имена авторов, 
не ведают, что творят. И авторы, называя себя символистами, тоже не ве
дают, какое бремя они налагают на себя» 3. 

«Пока наша общественность носит буржуазный характер; пока мы 
отделены друг от друга материальными перегородками, — а сущность наших 
внутренних отношений характеризуется слепым индивидуализмом, — мы не 
в состоянии создать такой театр, который ввел бы в драму зрителя, как 
действующее лицо. И это вполне понятно: только в будущем обществе 
возможно будет обращаться непосредственно к душе своего ближнего: те
перь непроницаемый туман суеты и материальной борьбы отвлекает человека 
от самого важного и существенного, от сближения с ему подобными на 
почве общего действия вокруг тех реальностей, которые он признает по 
природе своей абсолютными», — писал Г. Чулков \ Для Чулкова Пшибышев-
ский, Ведекинд, Гофмавсталь, Д'Аонунцио, Шиицлер «своими драмами лишь, 
свидетельствуют об упадке буржуазной культуры и по переживаниям своим 
мещане, вполне определившиеся» 5. Предстоящая великая социальная борьба 
кажется желанным пожаром, и возникает надежда, что в огне этого пожара 
«очистится мир» 6. 

То же, но уже в несколько ином плане, понимание упадочной буржу
азной природы театра высказывает и Сологуб: «Вот пришел в театр мир
ный и довольный собой буржуа. Как же ему принять завязку и развязку 
драмы и что он в ней поймет, если все чуждые его понятиям речи будут 
раздаваться со сцены? Как трагедия Шекспира не обходилась без шута, так 
и современная драма (символическая. — И. Д.) не может обойтись без этих 
шаблонных манекенов, у которых лица стертые, механизм слегка попорчеи 
и скрипит, и слова тусклые и ходячие. И если сам буржуа содрогнется 
от их нестерпимой пошлости, то это и хорошо. В этом будет утешительный] 
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признак того, что и он приближается к пониманию под разными личинами 
таящегося единого Лика, оскорбленного, но не убитого плоскостью земных 
речений. В этом лежит не ложное оправдание и легкой комедии, и фарса, 
и даже балаганного скоморошества. И даже порнографии». 

Очень интересно, в связи с цитированными уже положениями, показать 
внутреннее противоречие теоретических высказываний о символической 
драме даже у одного из наиболее оптимистически настроенных защитников 
ее, например, у Вяч. Иванова. Он протестовал против всяких вмешательств 
политики в театр. Такое вмешательство не являлось, полагал он, эстетиче
ским решением поставленной проблемы. Единственной формой театрального 
действа, в которой политика могла бы существовать, являлась для неге 
так называемая орхестра. Но тогда синтетическое действие поглотит поли
тику. Религиозная сущность будущего синтетического театра отведет поли
тике только очень скромную роль в общем хоровом начале. Настойчиво 
пропагандируются дух музыки и религиозный эзотеризм, как основа совре
менной драмы. Вяч. Иванов уже в ранних своих статьях («Предчувствия и 
предвестия») не может не признать, что «жажда иного, еще не раскрывше
гося театра, жажда неопределенная и глухая, и столь же неопределенное 
и глухое недовольство театром существующим стали явлением обычным. То
гда как в других родах искусства художники опережают запросы общества 
и должны бороться с преданием не за свое новое творчество только, но и 
за самый принцип перемены и нововведения, — в области Музы сценической 
мысль о желательности исканий встречает живое признание» т. Но уже через 
несколько лет, испытав всю горечь распада символизма, как школы, осознав 
полную невозможность серьезного его и длительного воплощения на сцене, 
в специальной работе, посвященной анализу существа трагедии, как особого 
вида сценического, считая, что трагедия есть высшее воплощение борьбы 
.антагонистических сил, он писал о том, что «поскольку последняя будет 
представлена в искусстве живыми силами, воплощена в личностях, — упразд
нению подлежат, следовательно, они сами: им надлежит совлечь себя самих, 
стать, по существу, иными, чем прежде — или погибнуть. Этот логически 
неизбежный конец должен сделать искусство, посвященное раскрытию диа
ды, к а т а с т р о ф и ч е с к и м (подчеркнуто нами. — И. Д.). Становление, 
им воспроизводимое, будет являться безостановочным склонением к некоему 
срыву... Ибо искусство трагическое есть человеческое искусство по преиму
ществу; черта, на коей поставлено оно в мироздании, есть трагическая 
грань; ему одному (художнику. — И. Д.) досталась в удел внутренняя борь
ба, и ему одному дана возможность принимать во времени связующие его 
и мир решения» 8. 

Таковы философско-эстетические предпосылки, обосновывающие суще
ство трагедии в целом и трагедийность современного искусства в частности. 

Но каковы же те исторические, общественные причины, которые при
вели к такой острой постановке проблемы катастрофического в искусстве? 

Вяч. Иванов бесконечно далек от подлинного понимания их. Но он 
достаточно четко формулирует трагизм современных сценических исканий. 
В статье «Норма театра» он писал: «Я далек от мысли утверждать, что 
мы стремимся менее, нежели люди других времен, к истине, добру и кра
соте. Но стремления наши разбиты и раздроблены; каждый идет, куда 
глаза глядят. Мы не имеем —или так притаились каждый в свой уголок, 
что не имеем — единомыслия об истине и единочувствия в добре; кризис 
в учениях о познании и о нравственности этому симптоматически ответ
ствует. Социально мы переживаем эпоху буржуазного индивидуализма, куль
турное наследие минувшего века. Социальный лозунг с!адип роиг зо1 
сделался и духовным нашим лозунгом... Кроме того, переживаемое время во
обще и особенно у нас, в России,— время переходное; эта переходность 
ознаменована всяческим разделением, расхождением, уединением и общей 
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внешней бесформенностью. Распыление быта лишает театр даже прочной 
основы поверхностного коллектива. А между тем, мнится, именно у нас чув
ствуется томление по соборности, какие-то неведомые ее возможности, и 
вспыхивает этот дух то здесь, то там, случайно, искаженно, уродливо. Гада
ния наши почти иррациональны, самый предмет их почти неопределим,— но 
все же похожа Россия на посиневшую ледяную поверхность предвесенней 
реки; местами вспухает лед и уже готов взломаться. Во всяком случае, те
перь мы, современники, имеем такой театр, какого -мы достойны, и другого' 
иметь не можем, в силу закона соборности, заложенного в самом существе 
театра». 

И дальше: «Чего же все ждут? И почему не удовлетворяются ни ста
рым, ни предлагаемым новым? Эта психология ожидания, нетерпения, глу
хой, еще не осознанной до конца неутоленное™ — п с и х о л о г и я пред
р е в о л ю ц и о н н а я (подчеркнуто нами. — И. Д.). Тема о возможностях 
нового театра — тема о наступающей культурно-исторической революции,, 
очагом которой является борьба за сцену. Мы переживаем брожение масс, 
подготовляющее переворот,— «переворот снизу»,— между тем как поэты, 
истинные правители в стране искусств, или утверждают своим законодатель
ством старый уклад, или ограничиваются случайными и умеренными рефор
мами. Одни из них консервативны, как Ибсен, другие либеральны, как Ме-
терлинк, и никто не популярен. Ибо революция ищет форму жизни: они же 
всю дерзость своих учреждений грядущего века и новозданного человека 
замыкают в формы традиционного зрелища». «Народ, общество — всегда 
заказчик. Этот заказчик давно уже своенравно ворчлив, непонятно требова
телен, он не хочет или не умеет сказать, чего ему нужно. В вопросе о воз
можностях театра воля, инстинкт или потребность заказчика опережают ре
месло ремесленников, исполнителей заказа. Кажется, что он вовсе не хочет 
более зрелища — только зрелища, и утомлен иллюзией; кажется, что он 
хочет действия, и притом действия во истину, а не отраженного действия». 

М. Волошин считал, что «основная ошибка всех театральных опытов, 
-последних лет в том, что они стремились удовлетворить эстетическим тре
бованиям публики. Это — задача совершенно немыслимая, так как у рус
ской публики пока еще нет эстетических потребностей, а есть только» 
эстетические капризы и скептицизм варварской пресыщенности». Говоря; 
о пророках и мстителях, предугадавших современность, и, в частности,, 
о «Преступлении и наказании», М. Волошин пишет, что последние страницы 
этой книги стали явными для символизма только потому, что «дыхание ужа
са революции выявило их для нас, как прикосновение огня обнаруживает 
буквы, написанные химическими чернилами на белом листе бумаги» °. 

Итак, почти все представители школы единогласно подтверждают на
личие глубочайшего кризиса театра символизма уже тогда, когда о кризисе 
самой школы только начинали говорить, да и то достаточно робко. Почти 
все считают, что в области лирики позиции школы еще незыблемы; дина
мика образа лирического не мыслится еще вне символического канона, как 
единственно верного, обеспечивающего дальнейшую эволюцию его. Но как 
только дело касается того рода литературы, которое требует наибольшего 
действия, а не созерцания; рода, ставящего несколько иные задачи перед 
поэтами, по с#мой природе своей призванного к действенной реализации 
лирического голоса,— как тотчас же оказывается, что все теоретические 
предпосылки, казавшиеся единственно правомочными, рушатся под напором 
самых различных причин. Именно на сценической площадке почувствовал 
впервые символизм всю порочность своего метода. 

Даже наиболее чуткие из символистов считали, что невозможность сим
волической драмы обусловлена, в основном, невозможностью религиозной 
мистерии в условиях современной жизни. Такое решение вопроса представ
лялось, как будто, наиболее правильным с точки зрения устремлений самого 
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символизма, как школы. «Символическая драма, будь она проведена со всей 
строгостью в пределах сцены, прежде всего разрушила бы подмостки, отде
ляющие зрителя от актера, разрушила бы преграды между актером и дра
матическим поэтом; поэт явился бы в роли героя среди зрителей, непроиз
вольно захваченных действом. Такая драма разрушила бы театр; она стала 
бы бытием символов. Но всякая религия и есть утверждение за символом 
его бытия. Возникновение и развитие религии есть не что иное, как пре
вращение жизни в символическую драму. Вот почему возникновение драмы 
из религиозной мистерии глубоко знаменательно. И символическая драма 
неизбежно ведет к возобновлению мистерии как-то по-новому. Как это 
возможно в современном укладе жизни? Вот тут-то и вырастает стена, 
о которую разбиваются и еще долго будут разбиваться все попытки дать сим
волическую драму». «Тогда-то и возникает вопрос, от которого зависит все 
будущее символической драмы; реален ли религиозный путь, начало кото
рого коренится в условиях сцены, продолжение — в разрушении этих усло
вий, да и условий современной жизни вообще. Если этот путь не действи
телен, символическая драма есть ни положительная, ни даже отрицатель
ная величина в современном искусстве, а просто величина мнимая. А если 
так, то совлечение покрова с символов драмы, т. е. стилизация в наиболее 
узком и глубоком смысле, как бы она ни осуществилась, есть профанация 
драмы, т. е. низведение ее к калейдоскопу вне осмысленных образов, веду
щему к производству ненужных вычислений над мнимыми величинами. Это —• 
игра в пустоту, быть может и занимательная, но не имеющая никакого 
значения в пределах истинных задач драматического искусства». Но тут уже 
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проблемы кризиса театра символизма неизбежно влекли за собой поста
новку целого ряда проблем всей современной буржуазной культуры, высшим 
выражением которой для очень многих из символистов и была религия. На
чало спора о судьбах драматургии символизма неизбежно привело к поста
новке вопроса о конечных судьбах всей современной культуры и эстетики, 
в частности. 

Но прежде чем перейти к рассмотрению кризиса драматургии симво
лизма, в связи с постановкой вопроса о кризисе всей современной культу
ры, необходимо еще остановиться на взглядах Блока на театр. Они сыграли 
большую роль и в теории и в практике символизма. 

Когда была осуществлена на сцене постановка «Балаганчика» и впер
вые русский символизм был проверен сценической практикой, Андрей Бе
лый писал о том, что «поражает заявление певца вечно-женственного 
А. Блока о том, что это вечно-женственное начало — картонное; удивляет 
бумажный небосвод и вопль какого-то Петрушки о том, что священная 
кровь трагической жертвы есть кровь клюквенная. Марионеточный харак
тер субстанций блоковского символизма в «Балаганчике» — вот что страш
но: страшно нам за высоко-одаренного поэта, непроизвольно допустившего 
•в трагедии кощунство». Андрей Белый считает, что это кощунство вызвано 
причинами техническими, а не принципиальными, так как куклы только 
подчеркивают невоплотимость драматического символизма на сцене. Но как 
бы ни расценивал Белый кощунство Блока, неопровержимым является для 
нас то обстоятельство, что самому крупному и подлинно трагическому 
поэту символизма удалось первому акцентировать и замкнутый субъектив
ный характер символической драмы и ее принципиальную несценичность. 
Больше того, Блок акцентировал те тенденции драматургии символизма, ко
торые практически уже намечались и в «Трех расцветах» Бальмонта, 
и в «Земле» Брюсова, и в «Тантале» Вяч. Иванова. Все эти разные вещи 
разных писателей означали одно: глубокий отрыв литературы от жизни; 
внутреннюю обреченность всех этих трех разных драматических ситуаций. 
Андрей Белый не учел того, что для нас сейчас является непреложным. Блоку 
удалось уже в первых своих лирических драмах полнее и глубже акценти
ровать преемственность символизма и раннего немецкого романтизма,, в дан
ном случае — в плане дальнейшего развития романтической категории «иро
нического» в искусстве. Если для романтиков ирония обеспечивала право на 
субъективизм, не ограниченный законами объективного бытия, то для) симво
листов, для которых категории объективного бытия были еще менее обяза
тельны, ирония неизбежно должна была эволюционировать в трагическое 
ощущение, воспринимавшееся, как кощунство, ибо оно шло наперерез, рас
шатывало изнутри основные принципы школы. 

Никто, кроме Блока, не сумел, при всем кажущемся алогизме его пер
вых лирических драм, с такой силой и пафосом поднять всю проблематику 
драматургии символизма. Никто, кроме него, уже в эпоху революции 
1905 т., не сумел с такой болью ощутить всю культуру символизма, как 
культуру упадочную и обреченную. Поэтому приведем некоторые его выска
зывания о театре, только углубляющие и доводящие до конца то, что глухо 
проскальзывало в теоретических положениях других символистов. Блок 
острее других чувствовал «Россию, беременную революцией», своеобразие 
условий развития русского символизма. Поэтому его высказывания о театре 
имеют для нас первостепенный интерес. 

Блоку кажется, что «мы переживаем эпоху, когда прямое или косвен
ное презрение писателей к сценическому воплощению своих произведений 
дошло до апогея. Больше всего подтверждение этим моим словам я нахожу 
в том факте, что вопрос, о режиссере стал насущным вопросом театра и да-
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же модным у публики»10. «Автор махнул рукой на театр». «Кризис 
театра — не только результат кризиса литературы, но и актеров», ибо 
«эпоха наша раскольническая, мучительная, переходная, потому что перед 
актером еще в ученические годы открылись пропасти, противоречия и про
зрения современной души. Человек исконно-современный нам не может 
обойти эти противоречия; надо сидеть всю жизнь в своем кабинете, или 
служить в департаменте, или жить в понятиях XVII в., чтобы избегнуть их. 
И противоречия эти, будь они восприняты самым наивным образом, не 
могут не быть мучительны, ибо достигают сердца человека, касаются самых 
интимных сторон жизни, о которых не всякий поведает другому, и тем са
мым заставляют человека не заботиться о маске, не дорожить своим только 
добром, но наблюдать во всем окружающем печать своего раскола» "•. «На
ше современное театральное искусство воплощает собой доминирующий дух 
нашей общественной жизни. Оно как бы являет собою расцвет нашей ци
вилизации, подобно тому, как греческая трагедия характеризовала апогей 
греческого интеллекта. Но этот расцвет есть лишь расцвет гнилого обще
ственного строя, пустого, бездушного и противоестественного» 12. 

Блок ставит во весь рост проблему не только театра и актера, но и со
временного ему театрального зрителя, т. е. ту центральную проблему, ко
торую старательно обходили другие символисты, или сознательно игнорируя 
ее или подменяя реальную аудиторию аудиторией идеализированной. «Ин
теллигентная театральная публика наших дней состоит почти целиком из 
обреченных смерти». «Мы, художники, никогда не примем ее суда над свои
ми истинно-живыми вдохновениями и над своим трудом»; поэтому «мы 
в праве пользоваться только своими критериями красоты и уродства, добра 
и зла, потому что нам не позволяют услышать ярого возмущения или бла
госклонного голоса тех, кому театр действительно дорог и необходим»; 
с обреченной публикой ничего не поделаешь, ибо «ее интересуют только 
собственные дела и делишки, она будет через час спать — поголовно 
и страшно одинаково, будь то на сцене Шекспир или Протопопов, Дузе или 
провинциальные любовницы» ш. ! 

Для Блока театр «более, чем какой бы то ни было род искусства, изо
бличает кощунственную бесплотность формулы «искусство для искусства». 
Ибо театр — это самая плоть искусства. Вот почему почти все, без разли
чия направлений, сходятся на том, что высшее проявление творчества есть 
гворчетво драматическое. В этой области подвергаются испытанию, и уже 
близко время, когда не выдержат испытания и рассыплются, как пепестки 
чахлых комнатных цветов, бессильные утверждения людей, захмелевших от 
крепкого вина противоречий и от фальшивых крыльев, которыми награ
ждает этих людей их легкая бесплотность. Именно в театре искусству над
лежит столкнуться с самой жизнью, которая неизменно певуча, богата, раз
нообразна. Чем больше говорят о «смерти событий», чем длительнее роко
вая и всеобщая забастовка против плоти, которая характеризует наши дни, 
чем смертельнее роковая усталость, подлая измученность некоторых групп 
современного общества,— тем звонче поют ручьи, тем шумнее гудят весны, 
тем слышнее в ночных полях, быстро освобождающихся от зимнего снега, 
далекий, беспокойный рог заблудившегося героя» " . 

Современная Блоку интеллигентная публика, с его точки зрения, «уста
ла, ей нужны мещанская жалобная жизнь на сцене или характеры, хотя бы 
самые утонченные, но все-таки удивительно смахивающие на ее собствен
ный: безвольные, слабые люди, влекомые маленьким роком, обреченные ма
ленькой смерти, терзающиеся от маленькой любви». «На современной сце
не и за кулисами водворилась мещанская жизнь. Это оттого, что мы рабо
таем в пустоте, оттого, что мы сами — инициаторы, исполнители и судьи. 
Из зрительного зала никогда не пахнет на сцену свежим воздухом благо
словения и проклятия. И вот — маленькие события кажутся нам большими, 
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как всегда, когда живешь в одиночестве» 15. О пьесе Ведекинда «Пробуждение 
весны» Блок говорит буквально нашими словами: «Никогда этот вопрос 
не стоял так у нас в России; если же и становится так теперь, то только 
в замкнутых кругах, обреченных на медленное тление, в классах, от кото
рых идет трупный запах». 

Статьи Блока о театре значительны не только высокой своей тревогой 
о судьбах драматургии органически близкой ему литературной школы. 
В этих статьях нет ни узкой литературной заинтересованности, ни замкну
того любования отдельными удачами. Для Блока театр является тем 
пробным камнем, о который, как ему справедливо кажется, должны «спо
ткнуться все», ибо драматическое искусство не разрешает поэту оста
ваться в узком кругу его утонченных, личных переживаний. Театр настой
чиво стучится в жизнь, и, если он не умеет отобразить запросов действи
тельности, он обречен, как бы ни была высока и напряжена .лирическая 
струя, питающая его. Заслуга Блока в том, что он сумел проблему театра 
поставить в органической связи с проблемой не только репертуара, но 
и зрителя, в широком смысле этого слова, т. е. той основной общественной 
силы, которая решала и решает судьбу того или иного литературного на
правления в театре. 

Итак, символизм достаточно ясно представлял себе основные причины 
кризиса театра. В этом смысле высказывания крупнейших представителей 
его и людей, близко стоявших к нему, представляют для нас большой инте
рес. Нужно пересмотреть распространенное представление о символизме, 
как о школе, наглухо запертой в |«башне из слоновой кости», ушедшей 
в пассивную созерцательность, не понимавшей значения и диапазона вели
кого общественного движения, развернувшегося в эпоху первой революции. 
Лучшие из символистов были большими и чуткими художниками, и, если бы 
они внимательно не прислушивались к раскатам революции, они^е могли 
бы так точно и правильно констатировать причины, вызвавшие кризис 
театра. 

Символизм еще принадлежал к тому периоду развития буржуазной 
идеологии, когда романтическая «самокритика» ее была возможна в тех 
пределах, о которых мы уже говорили. Возможна она была не только по
тому, что у символистов не было и не могло быть понимания движущих 
сил и перспектив развития классовой борьбы, но и потому, что, с точки 
зрения самой упадочной буржуазной идеологии, такая самокритика была, 
в известной мере, элементом прогрессивным. 

Символизм утверждал, что больная и усталая европейская культура 
стоит на пороге великих революционных событий. Символизм — органиче
ское завершение длинного исторического пути эволюции буржуазной куль
туры. Все богатство идей и красок символизма-—•богатство только кажу
щееся; по существу, это красота умирания. Театр явился блестящей про
веркой творческих возможностей символизма. Как только символизм попы
тался придвинуться ближе к «линии огня» — к рампе, —• как тотчас же 
с необычайной остротой и убедительностью всплыли вопросы, раньше стара
тельно обходившиеся. Поэтому драматургия неизбежно должна была пропа
гандировать либо весь сложный комплекс противоречий, в которых задыха
лась школа, либо столь же откровенно утверждать смерть, отказ от жизни 
и борьбы. 

Высказывания символистов о театре еще раз подтверждают слова Эн
гельса, высказанные им в письме к Мерингу (по поводу романтиков): 
«Курьезнее всего, что на правильное понимание истории ш аЪзгтасхо мы 
наталкиваемся у тех самых людей, которые беспощадно коверкают исто
рию как в теоретическом, так и в практическом отношении, когда они 
занимаются конкретными явлениями». 
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Своеобразие драматургии символизма и заключается в том, что, пра
вильно пенимая т аЬзггас(;о причины кризиса театра, символисты не толь
ко не смогли ничего существенного сделать, чтобы вывести его из тупика, 
но в практической работе своей в области драматургии пошли по реакци
онному, «коверкающему историю» пути. 

На примере отношения русского символизма к одному из величайших 
драматургов конца XIX в., к Ибсену, удобнее всего проследить анализ 
современной культуры, как он был намечен символистами в их руководящих 
статьях о театре и в работах об Ибсене. Это нам поможет, с одной стороны, 
правильно оценить меру понимания символистами окружающей их действи
тельности (понимания ш аЪзгтас!»); с другой стороны, установить связь 
между абстрактным знанием кризиса буржуазной культуры и реакционной 
практикой преодоления его. 

Мы говорим об Ибсене не только потому, что из всей европейской 
драматургии символизма он сыграл наибольшую роль в эволюции символиз
ма русского; не только потому, что вокруг него разгорелись наиболее 
горячие и значительные споры. Луначарский писал об Ибсене: «Нам совер
шенно понятна та отромная роль, которую Ибсен играл в свое время. Во-
первых, всякий раз, как большая массовая публика была преисполнена чув
ством неопределенного протеста, либеральными устремлениями к свободе, 
опасениями перед подавляющим ее капитализмом и т. д., всякий раз, сло
вом, как ощущалась потребность в неясном радикальном течении, Ибсен 
принимался, как пророк такого течения, и даже сама неопределенность его 
была при этом хороша, ибо она подходила к разным странам, разным груп
пам, и неутоленноеть его программы делала из нее некоторое «паспарту». 
С другой стороны, когда наступали эпохи разочарования, когда обреченные 
в своем социальном существовании разного типа и оттенка мелкие буржуа 
впадали в отчаяние, они могли находить в соответствующих этому на
строению произведениях Ибсена поэтическое оправдание себе, высокое и 
в самой туманности своей величественное преобразование собственного бес
силия в нечто роковое и волнующее»1в. 

Для русского символизма характерно, что никогда Метерлинк или 
Д'Аннунцио не играли для него той роли, которую сыграл Ибсен. И это 
естественно, ибо именно Ибсен перекликался с русским символизмом высо
кой своей тревогой за судьбы буржуазного общества и радикальной поста
новкой ряда существеннейших общественных проблем. Но тут же необходи
мо оговориться, что многими чертами своего творчества Ибсен остался 
чужд русскому символизму, в первую очередь, своим реализмом. Нельзя 
забывать, что «каковы бы ни были недостатки ибсеновских драм, в них все 
еще отображен хотя и маленький, средне-буржуазный, но неизмеримо выше 
немецкого стоявший мир, в котором люди еще обладают характером, спо
собным к инициативе, и действуют самостоятельно, хотя часто и причуд
ливо с точки зрения иноземного наблюдателя» (Энгельс). 

Ибсена роднило с русским символизмом «величественное преобразова
ние собственного бессилия в нечто роковое и волнующее». С другой сторо
ны, в драматургии русского символизма уже нельзя найти героев, облада
ющих характером в том смысле, в каком это понимал Энгельс; героев, спо
собных к инициативе, действующих самостоятельно. Над героями русской 
символической драмы еще в большей степени, чем у Ибсена, властвует гне
тущий рок. Тема обреченности получает гораздо более широкое и обусло
вливающее значение. Отсюда акцентирование тех мотивов, которые связа
ны с темами отчаяния, одиночества, роковой предрешенное™ бытия. По
этому прав был Андрей Белый, подчеркивавший, что значение Ибсена для 
русского символизма заключается прежде всего в том, что «драмы Ибсена 
написаны не для изображения трагедий на сцене; они — сигнал, брошенный 
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тем, кто в самой жизни переживает трагедию. Ибсен едва ли не единствен
ный великий трагик нашей эпохи». 

Значимость Ибсена для русского символизма обусловлена еще и тем, 
что наш символизм, в своих лучших творческих попытках, никогда не пы
тался разрешать коренных вопросов бытия только в рамках дешевого эсте
тизма. Лучшие и наиболее чуткие представители нашей символической дра
матургии пытались итти по линии, как им казалось, наибольшего сопро
тивления. Тем с большей силой именно в драматургии нашего символизма 
проявлена обреченность искусства, пытавшегося разрешать реальные про
тиворечия эпохи на путях зыбкой, субъективной символики; на путях пас
сивной созерцательности, лежащей в основе всей эстетики символической 
драмы. Действительность жестоко мстила за себя. 

В связи с творчеством Ибсена А. Белый поставил проблему кризиса 
всего современного ему буржуазного сознания. Свою большую работу «Кри
зис сознания и Г. Ибсен» он так и начинает: «Мы переживаем кризис. Ни
когда еще основные противоречия человеческого сознания не сталкивались 
в душе с такой остротой; никогда еще дуализм между сознанием и чув
ством, созерцанием и волей, личностью и обществом, наукой и религией, 
нравственностью и красотой не был так отчетливо выражен». 

Для понимания всей остроты центральной для драматургии символизма 
идеи рока необходимо, хотя бы в самых общих чертах, проследить эти 
основные антиномии так, как они представлялись А. Белому. 

Дуализм между сознанием и чувством вызван дифференциацией наук; 
отрывом их, в процессе дифференциации, от живого человеческого чувства. 
Жизнь чувств «протекает в неизреченном». Но когда познание пытается 
отобразить себя в хаосе дифференцированных, отъединенных друг от друга 
методологий, то оно само становится «неизреченным», жалким в своих 
познавательных функциях. 

Дуализм между созерцанием и волей характеризуется, по А. Белому, 
тем, что субъективизм наших переживаний уродует действительность. Ху
дожник неизбежно должен уйти в узкий крут своего субъективного опыта. 
Отсюда мистика и стилизация. Отсюда же и пафос трагического, типичный 
для драматургии символизма. Пессимизм становится подлинным критерием 
творческого роста художника. Чем глубже и органичнее этот пессимизм, 
тем выше художник. Так протекают, в творчестве, одновременно два про
цесса: вырождения и возрождения. 

Противоречия между личностью и обществом А. Белый видит в том, что 
экономический материализм все объясняет экономическими условиями, 
в том, что этика поэтому должна зависеть от желаний масс, большинства, 
желания автономной личности подавляются. 

Противоречия между этикой и эстетикой вызваны в основном проти
воречиями воли и созерцания. И здесь только в одном А. Белый был прав. 
Он считал, что существующие буржуазные формы этики и ее сущность ли
шены подлинной этической ценности. Но, высказав эту правильную мысль, 
он тотчас же попадает в болото собственных субъективно-идеалистических 
положений, развивая эту мысль в том плане, что классовая мораль, которую 
выдвигает пролетариат, уничтожает автономность «индивидуального пред
ставления о нравственности». 

Так создается тот круг основных противоречий, которые, по мнению 
А. Белого, типичны для всего, современного ему, буржуазного сознания. Но 
видит ли он какой-нибудь выход из этих противоречий? Нет! Да он его 
и не может найти. Единственная возможность — обращение к идеологии 
пролетариата — отрицается им, так как он полагает, что эта идеология 
сковывает художника и мыслителя; обрекает его воле большинства. И тут 
наиболее ярко выявлен буржуазный характер всей «философии» символизма. 
Она пытается занять прогрессивную позицию. Она пытается «критиковать» 
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буржуазную этику, эстетику, быт, право и т. д. Но все эти жалкие попытки 
философского ревизионизма кончаются ничем, так как они преследуют 
только одну цель: создать абсолютную автономность художнику; полную 
свободу ему в буржуазном обществе. По существу, одни формы буржуаз
ной идеологии заменяются другими, более утонченными. 

Отсюда-для А. Белого естественный вывод: свобода искусства—в ре
лигии. Земное рабство нужно заменить трансцендентной свободой. Но так 
как одной такой свободой художник жить не может; так как он должен 
питаться соками земли, а земля обречена рабству — то неизбежна та идея 
рока, тот глубокий пессимизм в оценке своей судьбы, который и является 
основной характерологической чертой почти всех героев драматургии сим
волизма. 

Общеизвестно, что бытовая, психологическая драма была самым слабым 
местом в системе драматургии символизма. Для нас она представляет сейчас 
наименьший интерес. Все бессилие символической драмы в раскрытии реаль
ных особенностей быта настолько в этих драмах обнажено, настолько ярко 
и законченно становятся здесь герои мещанами, что это не требует особых 
комментариев. Гораздо больший и притом принципиальный интерес пред
ставляет собою та область, где поставлены философские вопросы свободы 
и необходимости, творчества и жизни; область, где лирико-философская 
интонация получила свое самое сильное и цельное воплощение. Но прежде 
чем приступить к анализу основных мотивов и настроений, характерных 
именно для этого цикла символических драм, совершенно необходимо про
следить, хотя бы в самых общих чертах, как представляли себе символисты 
религиозный коллективизм в театре. Иначе говоря, как пытались они в жанре, 
конденсирующем в себе элементы действенности, вырваться из паутины тех 
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основных противоречий, которые в известной мере были им ясны, но которых 
они не смогли преодолеть тогда ни в теории, ни в практике своего творчества. 

А. Белый не был одинок в понимании Ибсена, как пророка нового ре
лигиозного сознания. И Вяч. Иванов, в своей широко и детально продуман
ной философско-эстетической концепции новой символической драмы, в из
вестной мере отталкивался от Ибсена, как от истинно-трагического поэта, 
воплотившего для современников и «глубочайшее чувство, и безумный па
фос космического и человеческого антиномизма». 

Как же отвечал В. Иванов на основной, казалось ему, вопрос Ибсена: 
«Когда же, мы, (мертвые, проснемся?». 

Театр может возродиться только тогда, когда он ограничит себя твор
ческой реализацией основной философско-эстетической предпосылки: кос
мическое и человеческое в их взаимодействии. Всякая конкретная социаль
ная значимость в борьбе этих двух начал должна быть заранее выключена, 
ибо «не трудно, раз дело коснется политики, превратить залу в публичный 
митинг; но все это, конечно, не есть эстетическое решение поставленной 
проблемы» 17. Эстетика и политика для Вяч. Иванова в театре не совмести
мы. Дело театра — разрешать противоречия современности вне реального 
отображения конфликтности общественных отношений, быта. Жизнь может 
присутствовать в театре только в глубоко деформированном, преображен
ном плане, в котором реальные противоречия сняты и заменены конфликт
ностью изначальных, внеисторических сущностей. 

Новая драма мыслилась, как драма синтетическая. 
В основе этого синтеза — тот «дух музыки», который пропагандиро

вался еще Ницше. Драматургия, выключенная из реальной исторической об
становки, эстетика, направленная на приглушение конкретных социальных 
мотивов, обращаются к самому абстрактному, самому «безъязыкому» из 
искусств, призванному усыплять сознание (как казалось символистам). Му
зыка должна быть использована для того, чтобы стать активным фактором 
углубленного и замкнутого психологизма, чтобы акцентировать безволь
ное созерцание. Только тогда драма будет оправдана, как «внутреннее со
бытие», в самой себе изживающая и трагизм столкнувшихся изначальных 
воль и путь намечающегося освобождения. 

Драма —• всегда концентрация переживаемого. Символизм полагал, что 
реалистическая драма выдвигает только частные проблемы жизни. Такую 
раздробленность ее и нужно было преодолеть в драме синтетической, в ко
торой динамическое музыкальное начало шло не по линии текучего, част
ного и, в конце концов, неразрешимого жизненного процесса, а по линии 
замкнутого психологизма, в котором и могла возникнуть только одна кон
фликтность: конфликтность двойников. Эта конфликтность и должна была 
заменить реальные противоречия действительности. Так как сама музыка 
не в силах разрешить все задачи синтетического театра символизма, то она 
должна принять в себя драму словесную. Только музыка органически свя
зана с дионисийской, жертвенной стихией; с моментом отдачи себя внут
реннему, отрешенному от жизни напряжению и очищению. Поэтому утон
ченная, интимная замкнутость психологизма и выражает себя полнее всего 
в начале музыкальном. 

Обострение классовой борьбы и нарастание революционной ситуации 
ставили перед буржуазным декадансом новые и сложные задачи. То разре
шение их, которое давалось драматургией символизма в плоскости обновле
ния религиозного сознания, сращенного с духом музыки, было попыткой 
прежде всего обойти конкретные трудности, созданные новой исторической 
обстановкой. I 

Символизм боролся против буржуазного реализма в драме. Но борьба 
эта была построена на реакционнейшей теории нового мифотворчества. 
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Символизм не мог ограничиться установлением напряженности внут
реннего переживания, как единственного метода своей драматургии. Симво
лизм остро чувствовал необходимость расширения психологических катего
рий. Он не мог остаться только в замкнутом кругу подчеркнуто субъектив
ного. Необходим был выход в широкую аудиторию, во-первых, потому, что 
широкая аудитория нетерпеливо ждала от театра ответа на жгучие, набо
левшие вопросы; во-вторых, потому, что, ограничивая драматургию дина
мизмом замкнутой личности, символизм лишил бы себя возможности ро
мантической критики. И, наконец, тогда все его рассуждения о необходи
мости новой действенности в театре были бы лишены всякого смысла. На
ступил тот этап в эволюции драматургии символизма, когда проблема на
родности была поставлена во весь рост и ее как-то надо было раз
решать. 

Как же разрешал проблему народности театр символизма? 
Для нас этот вопрос имеет не только историческое значение. Мы убе

димся, что именно в разрешении этой важнейшей проблемы раскрылась 
полностью реакционная сущность символизма, как школы. 

Проблема народности была поставлена символизмом в связи с принци
пом хорового начала в драме. Хоровое '.начало еще резче определяет му
зыкальную сущность театра. Синтетическому действию больше всего соот
ветствуют античная трагедия и средневековая мистерия. Именно в них полу
чит свое настоящее звучание, с точки зрения символизма, и политическая 
драма. Что касается комедии, то и она «издавна прикованная к быту и совре
менности» только в формах музыкального действа получает «отвагу свобод
ного полета; только в них она, не переставая смешить, напротив, воскре
шая божественную оргийность смеха, — увлечет толпы в мир самой причуд
ливой и разнузданной фантазии и вместе с тем послужит органам самоопре
деления общественного» 18. 

Итак, самоопределение общественное должно пойти по пути увлечения 
широкой аудитории, с которой неизбежно должен будет соприкоснуться 
театр символизма, если только он не хочет остаться в узком кругу эсте
тов, если он хочет стать народным театром, призванным обслуживать инте
ресы и запросы масс, — в мир «самой причудливой и разнузданной фанта
зии». Иначе говоря, мифотворчество неизбежно должно стать мистифика
цией. Как бы ни относились сами символисты к мифотворчеству, железная 
логика развертывания классовой борьбы и загнивания капиталистической 
культуры привела их к необходимости мистификации, тонко завуалирован
ной необходимостью художественного показа извечных антиномий. 

Символисты считали, что музыкальное начало должно реализовать себя 
в хоре. 0,тныне хор становится, на ряду с отдельными героями, активным 
фактором действия. И, наконец, во имя сохранения соборности, народности 
уничтожается партер; он должен быть очищен для^орового танца и хоро
вой игры. Все эти условия лучше всего будут соответствовать тому «идеаль
ному» стилю,- который намечался символической драмой. Эти условия дол
жны были обеспечить свободу и от бытового реализма и от сценической 
условности, уже изживших себя. «Тогда драма станет внутренним 'стиму
лом народных общин; гражданское строительство станет строительством 
мистическим, творчески-религиозным». «И только тогда... осуществится 
действительная политическая свобода, когда хоровой голос таких общин 
будет подлинным референдумом истинной воли народной» 1Э. 

Такова единственная возможность реализации политических, социаль
ных проблем в символической драме. Символисты хорошо учитывали роль 
театра, как политической трибуны. Они не могли и не смели пройти мимо 
нее. И они нашли выход в театре, как высшей форме религиозного творче
ства. 
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Театр, как религия, театр, как раскрытие субъективной, автономной 
истины, театр, как символизация «вечно-жертвенного» в человеке, как 
«живое ощущение своих внутренних блужданий в себе самом», был тесно 
связан в драматургии символизма с проблемой мифотворчества. Проблема 
эта была не только синонимом народности. Подробный анализ этой проб
лемы имеет для нас двоякое значение: во-первых, мифология дала возмож
ность символизму реализовать свое понимание религиозного начала в тра
гедии; во-вторых, самый метод использования античной мифологии типичен 
для декаданса. 

Связь мифа и религии в античном театре ощущалась символизмом, как 
одна из его наиболее ценных и актуальных возможностей. Вся поэтика сим
волизма искала в этом гармоническом единстве мифа и религии родствен
ных для себя мотивов. Свое развернутое теоретическое обоснование нашли 
эти искания в работах В. Иванова, частично А. Белого, в отдельных статьях 
и замечаниях И. Анненского и т. д. 

Бытие и сущность воспринимались символизмом, как понятия несоизме
римые, глубоко враждебные друг другу. Ничто не достигает своего творче
ского расцвета в реальной жизни; реальное бытие есть невозможность из
жить что-либо творчески до конца. Для 'символизма трагизм наших пере
живаний обусловлен тем, что действительность, окружающая нас, есть, по 
существу, самое нереальное из всех возможных нереальностей. Отсюда не
избежна мечта об иной действительности, действительности мистической, 
обусловленной опытом религиозно-эстетическим, единственно правомерным. 
Жизнь эмпирическая, банальная и плоская, может быть оправдана только 
чудом, пусть мгновенным, пусть случайным. Трагическое рождается в самой 
неопределенности, в самой случайности чуда, в преодолении препятствий 
к живому ощущению его. Никогда еще не было такой трагической, в самой 
своей сущности, эпохи, когда природа и судьба бесконечно отдалились от 
человека и когда человек вынужден вступить на путь мучительного и, вме
сте с тем, осознанного своего одиночества. Трагедия и случайность, одино
чество и чудо становятся синонимами. Жизнь, исключающая чудо и слу
чайность, как принцип творческого становления художника, становится 
бессмысленной, ненужной. 

Но бегство от ужаса принципиально непознаваемой действительности 
может быть овеществлено не только в искании мгновенного чуда, но и 
б длительном, сладостном сновидении. Только чудо и сновидение могут дать 
то чистое переживание своего «я», своей мистической сущности, которые 
не находят адекватного проявления в реальном мире, окружающем нас 
Обыденная жизнь дает только периферическое ощущение всякой творческой 
заданности, ибо в обыденном нет ни подлинной причинности, ни подлинной 
необходимости. В лучшем случае, нелепая, эмпирическая случайность, 
враждебная чуду, как случайности оправданной, единственной утешительни
цы в нашей земной юдоли. Прошлое приобретает огромную власть над се
годняшним; в прошлом «нельзя ничего ни изменить, ни сдвинуть. В про
шлом больше закономерностей, имеющих свою значимость не только 
в становлении сегодняшнего, но и в становлении трагического, поскольку 
всякое трагическое призвано отразить борьбу этих закономерностей, их из
вечный антиномизм. Театр может существовать только либо, как трагиче
ское ожидание и осуществление чуда, либо, как сновидение». «Зритель 
современный остается попрежнему тем же бессознательным и наивным пер
вобытным человеком, приходящим в театр для очищения от своей звериной 
тоски и переизбытка звериных сил, но происходит перемещение реально
стей: то, что он раньше совершал сам действенно, теперь переносится 
внутрь его души... Театр <—это сложный и совершенный инструмент сна... 
Космические образы древнейших поэм и психологические самонаблюдения 
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говорят о том, что наше дневное сознание возникло постепенно из древ
него звериного, сонного 'сознания. Грандиозные, расплывчатые и яркие об
разы мифов свидетельствуют о том, что когда-то действительность иначе 
отражалась в душе человека, проникая до его сознания как бы сквозь ту
манную и радужную толщу сна. Если же мы сами станем анализировать свое 
собственное сознание, то мы заметим, что владеем им лишь в те минуты, 
когда наблюдаем, созерцаем или анализируем. Когда мы начинаем действо
вать, грани его сужаются, и уже все, что находится вне путей наших целей, 
достигает до нас сквозь толщу сна. Дневное сознание совсем угасает в нас, 
когда мы действуем под влиянием эмоции или страсти. Действуя, мы неиз
бежно замыкаемся в круг древнего сонного сознания, и реальности внешнего 
мира принимают формы нашего сновидения. Основа всякого театра — дра
матическое действие- Действие и сон это одно и то же» (М. Воло
шин) 20. 

Поэтому «внутренний смысл театра нашего времени ничем не рознится 
от смысла первобытных дионисовых оргий. Как те очищали человека от 
избытка звериной действенности и страсти, переводя их в ритм и в волю, 
так современный театр освобождает зрителя от тяготящих его позывов 
к действию. Средства изменились и утончились: то, для чего надо было 
приводить себя в состояние музыкального исступления, стало совершаться 
посредством творимого искусством сновидения... Отсюда основная задача 
театра — являть воочию, творить сновидения своих современникО'В и очи
щать их моральное существо посредством снов от избытка стихийной дей
ственности. С этой точки зрения идеи о воспитательном значении театра 
получают новое освещение. Театр действительно служит делу утверждения 
общественности и гражданственности, но вовсе не проповедью тех или иных 
идеалов, вовсе не моральными и героическими примерами! (это все «литера
тура», ничего общего с театром не имеющая), а выявлением тех преступ
ных инстинктов, которые противоречат требованиям «закона» данного 
исторического момента. Любой театральный спектакль — это древний очи
стительный обряд... Воспитательное значение театра не в том, что он кем-
то и для чего-то руководит, а в том, что он является предохранительным 
клапаном нравственного строя»*1. 

Во всей теоретической литературе символизма, посвященной театру, 
трудно найти цитату, которая с большей откровенностью характеризовала 
бы сущность религиозно-эстетического устремления буржуазного декаданса, 
сущность мифологемы и сновидения. Ни одна эпоха в истории буржуазной 
культуры не обнажала с такой заостренностью, с таким пафосом необхо
димость отказа от реальности. Сцена, как самое надежное убежище от на
сыщенной грозовой атмосферы жизни; сцена, как агитпроп бездействия, 
пассивной созерцательности, углубленного психологического самоанализа 
одинокого человек, ищущего разрешения своего трагизма в столкновении 
отъединенного, личностного начала в его противоборстве с враждебной 
и чуждой ему действительностью; сведение этого противоборства к анти
номии обыденного, банального и надмирного, вечного и, в конечном счете, 
«благостного» закона — таков объективный смысл всех этих утверждений 
о сущности трагического в искусстве. Всякое конкретное действие есть су
жение нашего сознания. Практический опыт реальной борьбы обедняет наше 
сокровенное, личностное. Всякое действие равно сновидению. В этом кроет
ся магия сценического. И как логический вывод: чем больше будет вытрав
лено со сцены дневное, практическое сознание, тем больше останется места 
для ночного; подсознательного, мистического опыта. И только тогда театр 
выполнит свою величайшую задачу—'переключения дневного сознания 
в ночное, реальной действенности —• в действенность метафизическую, аб
страгированную от конкретных объектов классовой борьбы. 

Итак, драматургия 'Символизма пыталась, с одной стороны, утвердить 
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автономность субъективной истины, с другой стороны, саму истину про
тивопоставляла действительности.- Так создавалось путем самых разнооб
разных мотивировок, в самых разнообразных сценических ситуациях 
основное, глубочайшее, непреодолимое противоречие человека' и общества; 
личного права на мечту, свободу, счастье и слепыми силами, враждеб
ными человеку и обрушивающимися на него всегда, когда он пытается это 
право завоевать. 

Какой бы области драматургии символизма мы ни .коснулись,. всюду 
встречаемся мы с этим противоречием. Характерно, что в бытовых драмах, 
где реалистическая обстановка должна была бы гораздо полнее обусловить 
взаимоотношения человека и общества, бытовые детали служат только 
отправной точкой для бесконечных рассуждений об априорной отъединенно-
сти человека, о слепых силах, враждебных ему, о невозможности вопло
щения личного счастья в жизни. Так, например, в «Анатэме» Л. Андреева 
осмеивается идея, что можно, хотя частично, облегчить страдания людей; 
в «Океане» утверждается мысль, что достаточно хоть немного поддаться 
любви и жалости к людям, чтобы стать «обывателем». Даже в тех драмах 
Л. Андреева, где он ближе всего подходит к реалистическим тонам («Анфи
са», «Екатерина Ивановна» и т. д.), — утверждение в жизни демонических 
сил; всего злого и темного. Почти все герои — интеллигентные обыватели, 
в своих повседневных, реальных переживаниях отрицающие- всякую возмож
ность преодоления быта вне узколичных, утонченных, оторванных от жизни 
интересов. 

В драмах Л. Андреева такая тенденция проявлена наиболее грубо, схе
матично. 

И в бытовой драме 3. Гиппиус («Маков цвет», «Зеленое кольцо»)— 
та же тенденция, формулированная ею в рассказе «Легенда»: «Люди, по
слушайте меня, счастья вам все равно не будет. Сделайте так, чтобы ничего 
не хотеть и ничего не бояться — вот и станет вам спокойно жить». 
И в ее драмах мотивы смерти, беспощадного рока, пропаганда абсолютного 
индивидуализма, небытия, отказа от всего земного. Тот же мотив и в драме 
Сологуба «Любви». Когда Александра, героиня драмы, говорит в финальной 
реплике: «Нто мне до них, злых, лживых, не верящих правде людей. Мы 
знаем,—• мы счастливы». Счастье, правда, блаженство могут быть только 
личными. Бее то, что выходит из замкнутого круга такого счастья, ста
новится ложью, святотатством. 

Любопытно, что в исторических драмах Д. Мережковского, где он пы
тался сохранить реалистический фон («Павел Первый»), основной философ
ской мыслью остается борьба «темных» и «светлых» сил; Христа и анти
христа. Революционные, прогрессивные тенденции трактуются, как борьба 
с самодержавием во имя высших, религиозных ценностей. Так реалистиче
ские детали используются для пропаганды бредовой теории; реальная си
туация становится только отправной точкой для утверждения мистики. По
нятно, что подлинный смысл исторических фактов искажается, и сама исто
рии, как и быт, рассматривается в том субъективно-идеалистическом плане, 
который был типичен для мироощущения всего символизма в целом. Исто
рия и быт становятся условной декорацией. 

Еще более условно-декоративна обстановка в тех драмах, где сим
волизм пытался приблизиться к драме народной: наиболее типичный при
мер: Ремизов («•Бесовское действо», «Действо о Георгии Храбром», «Ясня» 
и т. д.). Через все эти драмы проходит реакционная романтика византий-
ства; своеобразного понимания патриархальности, средневековой прими
тивности, глубоко враждебной всему современному. В основе этого проти
вопоставления — та же борьба человека и темных сил; тот же органиче
ский пессимизм в оценке человеческой судьбы. Люди обречены! Наиболее 
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четкая формулировка в «русалии» «Ясня». «Любовь, как смерть: придет, 
не уйдешь», говорит Кумирня, когда умирающая Алит кричит старцу: 
«Освободи меня». Всякое человеческое чувство обречено на смерть. 
И в смерти находит оно свою высшую свободу. Но та же философия отчаяния 
и в драме Сологуба «Ванька-ключник и паж Жеан», написанной «а ма
териале народных песен, изданных в свое время проф. Соболевским. Лю
бовь гибнет; ее раздавила пошлая действительность. Ее вообще не может 
быть на земле (Сологуб в этой драме все время пользуется двойным пла
ном: действие присходит в княжеской России и в рыцарском замке на За
паде; этим доказывается обреченность любви повсюду). 

Если в драме бытовой, реалистической и в драмах исторических и сти
лизованных под народную символизм проповедывал свою философию обре
ченности, то, естественно, там, где прямо ставилась проблема судьбы, 
эта философия получала свою наиболее полную и углубленную сценическую 
трактовку. В этом смысле наибольший интерес для нас представляют по
пытки прямого использования античной мифологии и, в частности, темы 
рока. Сравнение античного понимания судьбы и трактовки ее символизмом 
дает многое для понимания социальных корней и творческого облика всего 
символизма в целом. 

Судьбу мифологического сюжета в драматургии символизма удобнее 
всего проследить на одной теме. В данном случае мы можем воспользо
ваться мифом о Лаодамии (античная версия мифа о жене, которая не могла 

И. АННИНСКИЙ. «ФАМИРА КИФЛРЕД» 
Эскиз А. Эвстера в постановке в Камерном театре, 1916 г. 

Театральный музей им. А. Бахрушина, Москва 
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пережить свидания с мертвым мужем). Драматической разработке этого 
мифа посвящены трагедии И. Анненского («Лаодамия»), Ф. Сологуба («Дар 
мудрых пчел»)) и В. Брюсова («Протесилай умерший»). 

Миф о Лаодамии из Греции перекочевал в Рим и там стал одним из 
любимых мотивов поздней римской лирики. По свидетельству И. Аннен
ского, он был «трогательным украшением саркофагов». "Общеизвестно, что 
из великих греческих трагиков только Еврипид посвятил этой теме одну 
из своих драм («Протесилай»), от которой остались только скудные от
рывки. По существу, мы не знаем ни содержания, ни хода действия этой 
трагедии. Анненскому принадлежит формулировка этого мифа, как [«сказки 
о фессалийской Леноре». Анненский же отметил, что не случайно Еври
пид с его «чуткостью к легендам страдания перенес ее центр с погибаю
щего героя на его погибающую жену» 2\ 

Содержание скудных отрывков трагедии Еврипида Анненский интер
претирует так: 

«Протесилай на завтра после свадьбы или даже прямо с брачного пира 
уходит в поход под Трою. Разгневанная Афродита не дала Протесилаю 
и после ©го геройской смерти разлюбить Лаодамию, и он вымолил себе 
у подземных богов три часа свидания с своей молодой женой. Действие про
исходило в Филаке, перед хором местных женщин, мужья которых ушли 
с Протесилаем, и это теснее сближало орхестру со сценой... Отпущенный 
из преисподней Протесилай появляется и говорит на сцене, но, вероятно, 
не в виде загробной тени, а так, что жена могла принять его за живого 
человека. Когда из его слов или, может быть, по миновании трех условных 
часов Лаодамии становилось ясно, что возвращение Протесилая, а следо
вательно, и начало ее новой счастливой жизни — только обман, она за
калывалась или в порыве отчаяния, или покорная призыву мужа». 

Что прельщало Анненского в Еврипиде? В предисловии к «Лаодамии» 
Анненский отмечает: «Этот поэт (Еврипид.— И. Д.) любит, разрешая дра
му, т. е. убивая, исцеляя и примиряя людей, оставлять в ней до конца одно 
разбитое сердце, на жертву тоске, которая уже не может пройти». Из не
большого послесловия приведем еще одну цитату, характеризующую пони
мание античности в системе символизма: «Во всяком случае Лаодамии более 
всего подобала огненная смерть, смерть жертвы; трагический жест (то, что 
она бросалась в костер) мог один соединить ее с мужем, хотя бы ех оШсю... 
Если на богов Олимпа не распространяется закон эволюции, им суждено, по 
крайней мере, вырождаться» 23. 

Так, сознательно, намечал Анненский основные линии переосмысления 
античного мифа. Как видим, проблема вырождения была центральной в ми
фологии символизма. Она была еще усложнена утонченной маскировкой, 
ибо основное заключалось не в оскудении античного мифотворчества в ху
дожественной практике представителей упадочной буржуазной культуры, 
а в своеобразной сценической персонификации и проецировании своих дум 
и чувств в образе Лаодамии. 

В «Лаодамии» Анненского действуют хор (девушки, жены и вдовы), 
Лаодамия, ее кормилица, вестник, Гермес, спутник Протесилая в его стран
ствованиях из загробного мира, тень Протесилая, мальчик-раб и Акает 
(царь Иолка, отец Лаодамии). Уже во втором явлении первого действия 
вступает мотив сна. Лаодамия рассказывает своей кормилице сон, который 
часто снился ей за время отсутствия мужа: 

Я видела, что будто босиком 
Я по праве иду... Такой Филака 
Не видела и в Йошке нет такой. 
Густая и высокая, цветами 
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Лиловыми поросшая, она 
Мне резала босые ноги. Свод ' 
Над готовой алея, как ют пожара. 
День или ночь, понять, на небесах, 
Я не могла... И не было кругом 
Ни дерева, ни птицы и ни тени... 
Лишь человек выоокий—-кто он был 
Не анаша я,—чине долго шлем свой тяжкий 
На белые надеть старался косы. 
И путал их, обивая... с головой 
Я уходила в каску, было душно 
И страшно мне, и кожей пахла медь. 
Но голоса не издавала грудь, 
И только слез горячие ручьи, 
Когда проснулась я, со щек катились... 

Сон Лаодамии — вещий. Она предчувствует гибель своего мужа. Сон 
только конкретизирует некоторые подробности его смерти. В лиловый хи
тон он был одет в день битвы. Тяжелой каской разбили ему голову в бою. 

Приходит вестник и подробно рассказывает Лаодамии о гибели Про-
тесилая. Сон находит свое воплощение. Второе действие развертывает 
и углубляет линию сна, как линию второй действительности, более значи
мой, чем та, которая окружает нас пошлой и ненужной обыденностью. 
У Лаодамии имеется статуя Протесилая. Весь жар своей неразделенной 
любви к погибшему мужу, все грезы о долгожданном и несбывшемся сча
стье она отдает статуе. Статуя становится для Лаодамии воплощением 
мечты о невозможном уже счастье. Но реальная жизнь требует своего. 
В Филаке назревают политические события. Лаодамии необходимо выбрать 
из достойнейших граждан второго мужа, чтобы обеспечить царскую власть. 
Она отказывается от выбора, предпочитая ночные игры со статуей дневно
му, беспощадному закону реальной действительности. Наступают сумерки. 
Приходит Корифей и спрашивает: «Ты чуда ждешь?» (ибо необходимо как 
можно скорей примириться со смертью мужа. Жизнь настоятельно требует 
своего). Лаодамия отвечает: 

Не знаю... пусть для вас 
Безумною останусь я и грешной, 
Я бра|ка жду сегодня... в ету ночь, 
Иль смерти... я не знаю. Ум мйй темен, 
Но Иолай24 придет—он обещал... 
О жены, о невесты... все желайте! 
'Вы вдовы, слез подруги; все со мной 
Зовите ночь желанием... Крылья бога 
Меня сейчас обвеяли... Он жив... 
1В моей груди парит его желание... 
О тени, вас зову я... всею вас 
Зову ;я кровью сердца... и биеньем 
Зову вас в сердце каждым... Этот свод 
Скорее погасите... Дайте слышать, 
Чего не слышит ухо, и глазам 
Неясное, откройте сердцу, тени... 
Оном наяву... сойди, царица ночь, 
И окрыли мольбы мои, царица. 

В третьем действии I— встреча Лаодамии с тенью Протесилая, пришед
шего к ней из загробного мира на три часа свидания. Три часа проходят, 
как сладостный сон. Наступает рассвет. Гермес торопит стуком в дверь 
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своего спутника. Нужно уходить обратно. Кормилица умоляет его продлить 
хоть на миг короткое и призрачное счастье влюбленных. Гермес отвечает: 

...Нам интересен пестрый 
И шумный мир. Он ноты нам дает 
Для музыки я краски для картины. 
В нем атомы второго бытия... 
И каждый миг, и каждый камень в поле, 
И каждая угасшая душа, 
Когда <овою юна мне шепчет повесть, 
Мне расширяет мир... И вечно нов 
Бессмертному он будет... 

а потом, 
Когда (веков минует тьма, и стану 
Я мраморным и позабытым богом, 
Не пощажен дождями, где-нибудь 
На севере, у варваров в аллее 
Запущенной ,и темной, иногда 
В ночь белую, и в июльский полдень, 
Сон отряхнув с померкших глаз, 
Цветку я улыбнусь или влюбленной деве, 
Иль вдохновлю поэта красотой 
Задумчивой забвения... 

В четвертом действии события нарастают и разрешаются катастрофи
чески. Мальчик-раб рассказывает Акасту о том, что он в щелку, случайно, 
увидел на ложе Лаодамии незнакомого мужчину. Разгневанный Акает при
казывает сжечь статую Лротесилая, с которой проводила ночи Лаодамия, 
на поминальном костре. Лаодамия, у которой не остается больше ника
ких надежд на игру с призрачным счастьем, в отчаянии бросается в костер. 
Хор жен и вдов поет: 

Если нить у слепой развилась, 
Ей не овиться, мак раньше, во веки, — 
Но на белый и нежный атлас 
Вы зачем же струились из глаз 
По ланитам, горячие реки? 
Если дума плечам тяжела, 
Точно бремя лесистое Эты,—• 
Лунной ночью ты сердцу мила, 
О, мечты золотая игра—• 
А безумье прославят поэты. 

Так заканчивается трагедия Анненского. 
В заключительной строфе хора — философия мифа, так как его понял 

и художественно воплотил поэт. 
Счастье — слепая случайность судьбы. Оно возможно только в несбы

точном, в призрачном; в метафизической противопоставленности рока 
и жизни. И только искусство (статуя), ночные чары, огромное напряже
ние тоскующей и неудовлетворенной души могут воплотить на миг эту об
манчивую и мстительную мечту о подлинном, идеальном, враждебном жизни 
мире. Искусству остается прославлять безумие, ибо только в нем концен
трирована та высшая правда, для которой нет и не может быть места 
на земле. ', 

'В трагедии Сологуба «Дар мудрых пчел» общая схема мифа о Лаода
мии сохранена. Но в сравнении с той трактовкой, которую получила она 
у Анненского, мы встречаемся уже с рядом побочных мотивов, имеющих 
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большое значение для понимания эволюции идеи трагического в драматур
гии символизма. 

Анненскому принадлежит заслуга первой сценической разработки мифа 
о Лаодамии, как темы, воплощающей понимание символизмом идеи рока. 
Сологуб, со свойственной ему обостренной «чуткостью» к проблемам не
избежности смерти, как процесса радостного освобождения от земной юдо
ли, свою трагедию построил в несколько ином плане. 

Прежде всего у него, на ряду со всеми персонажами Анненского, дей
ствуют подземные боги: Аид и Персефона. Из новых персонажей нужна 
еще отметить Мойру — Афродиту — «богиню, движущую мирами и волную
щую сердца»; Лисиппа, изваявшего статую •Протесилая, и, наконец, ночных 
колдуний, теней умерших, и голоса волн, камышей и цветов в подземном-
царстве, ярко характеризующих своеобразный, сумрачный и грустный ко
лорит пьесы. «У темных, но широких ворот в царство Аида плещутся тя
желые волны Леты. \Шелестит камыш, и шелест его иногда слагается в сло
ва, и другие порою доносятся темные речи. Печальное место, лишенное 
ясного неба и светлой дали. Все туманно и мглисто, все кажется плоским 
и неподвижным, словно является тенью на экране. Освещение пепельно-
серое; изредка над говорящими вспыхивают яркие фиолетовые лучи, не 
колеблющийся, неживой свет заколдованной молнии» 25. 

Функция всего этого пейзажа, всех этих представителей подземного 
царства — в том, что они на протяжении всей трагедии поддерживают «не
живой свет заколдованной молнии». Но новые мотивировки Сологуба не 
ограничиваются механическим введением и акцентированием колорита ноч
ного безумия, страшной и безысходной тоски свершенных деяний, втор
гающихся в жизнь и окрашивающих ее в пепельно-серые, мертвые тона. 
Трагическая философия смерти, властительницы всего живого, именно у Со
логуба получает свое углубленное понимание. 

Лейтмотивом трагедии проходит сказание о Гиметском меде, превра
щающемся в воск. Оно вступает с самого начала, в диалоге Аида и Пер-
сефоны. Персефона скучает в подземном царстве. Ее не могут утешить-
призраки. 

А и д : 

И если хочешь, призови, кого хочешь, из Зевеаова светлого мира,—к тебе-
придет всякий, чье имя скажет твой нежный и светлый голос. 

П е р с е ф о н а: 

Увы! Мрачною скорбью отеяно мое смутное сердце,— только мертвые при
ходят к нам из-под милого Зевесова полога,—с золотых полей, взлелеянных мюек> 
тоскующей матерью. 

З м е я : 
Низойдет и Он. 

П ер'С е ф он а: 

И если Он нисходит, желанный, нисходит он без Гиметского сладкого ме
да,^ только воск — его белые (руки, и в померкших очах его скорбь. 

Гиметский мед, превращающийся в воск, — символизация бренности 
земного существования, обреченности всего живущего, пользующегося бла
гами солнца, весны, радости. Символическая притча эта, тесно переплетен
ная со сказанием о Дионисе, страдающем и вновь возрождающемся, прохо
дит сквозь всю трагедию, от начала до конца. 

Мотивы, носящие еще героический характер в трагедии Анненского, 
у 'Сологуба приобретают зловещую окраску. Порою в этой зловещей 
окраске много иронии; порою — горький сарказм. Если в трагедии Аннен-
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ского рассказ вестника о гибели Протесилая — одно из самых патетиче
ских мест, оправдывающее героизм вождя Филами, то у Сологуба весь Тро
янский поход превращается в ненужное дело, в земное безумие. «За бед
ный призрак красоты, за изменчивую земную личину небесной очарова-
тельницы. О, счастье земного безумия! О, счастливые! О, неразумные! 
Устремились за нею, а быстрый ветер умчал далеко, в страну иную похи
тителя и его добычу. И не похитителя радует добыча»,— говорит Персе-
фона Аиду. Великий античный мир, рожденный героизмом ранней победо
носной греческой культуры, в декадентском толковании есть не больше, 
чем очередная неудачная попытка реализации ненужной и неосуществимой 
мечты. «Я встану с моего темного, с моего пышного ложа, я сниму мою 
тяжелую диадему и царскую мою багряницу, я пойду им навстречу, я омою 
усталые ноги бедным героям, я поклонюсь вечной муке высокого стремле
ния к призрачной, недостижимой цели». Если у Анненского ночная мечта 
Лаодамии есть только свойство ее личного характера, то Сологуб делает 
попытку типизировать несбыточное не только, как индивидуальную харак
теристику того или иного персонажа, но как важнейшую категорию всего 
общественного бытия. Глубокий пессимизм пронизывает всех его героев, 
всю систему общественных отношений в трагедии, все понимание мифа 
в целом. 

Пессимизм и ирония составляют у него органическое единство. Ирони
ческое характерно у него не только для всей концепции «Дара мудрых 
пчел», но и для отдельных бытовых деталей. Укажем хотя бы на отно
шение к таинству ночного безумия в сцене ночного хоровода, когда две 
подруги Лаодамии жалеют о порванных одеждах и потерянных сандалиях. 
Одна из подруг Лаодамии говорит по адресу раздавленной горем царицы: 
«Да, горюет, а сама хитрая,— шерстяной надела хитон, да и то не свой, 
а рабыни своей Ниссы, — его и не жаль ей разорвать. А на подругах до
рогие сидонские ткани. Такие глупые». Жизнь издевается над всяким 
искренним стремлением к тому, что Персефона формулировала, как «веч
ную муку высокого стремления к призрачной, недостижимой цели». Иро
ническое в трагедии Сологуба вступает в его концепцию мифа сразу, с пер
вого же появления Лаодамии и ее кормилицы Ниссы. У Анненского образ 
кормилицы облагорожен. У Сологуба, с первых же строк, рабыня Нисса, 
убирая косы Лаодамии, говорит только «притворно-ласковые утешные 
слова». ! 

Как и у Анненского, у Сологуба мотив сновидения играет существен
нейшую роль в развитии сценического действия. Как и у Анненского, у Со
логуба сновидение обусловливает подсознательный механизм тоски и при
зрачного счастия. Но у Анненского сновидение конкретизировало отдель
ные детали героической смерти Протесилая. У Сологуба же героика Тро
янского похода подана в несколько ироническом плане. Центр трагизма 
перенесен в другую плоскость. Поэтому, когда Лаодамия рассказывает по
другам о своем вещем сне, она подчеркивает: «Видела я, что пришел он 
ко мне, мой Протесилай, в окровавленной и изорванной одежде. Прости, 
Лаодамия, — сказал он мне, — неумолимая увлекает меня в царство Аида, 
оскорбленная мною некогда Афродита,— говорил мне Протесилай, — напра
вила вражье копье в мою грудь и предала меня в руки неумолимой. Так 
говорил мне мой Протесилай, несносною терзая скорбью мое бедное сердце... 
Обливаясь горькими слезами, я сказала—о, Протесилай, мы будем вместе, 
всегда вместе;— повсюду за тобою, за тобою, Протесилай, и в самый ад,— 
так сказала я,— последует твоя Лаодамия. И я поспешно подошла к нему, 
чтобы обнять его, но уже его не было, и только милый голос его прозвучал 
издалека, — прости, Лаодамия, — услышала я, и проснулась, обливаясь го
рячими слезами. Золотые пчелы жужжали за моим окном, жужжали, и 
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ОБЛОЖКА КНИГИ АЛЕКСАНДРА 
БЛОКА «ЛИРИЧЕСКИЕ ДРАМЫ» 

РАБОТЫ К. СОМОВА. 

золотые стрелы светлокудрого Феба упали на мое плечо, и пчелы темные, 
злые жалили мое сердце, и ныло от боли мсе сердце,— соты горького меда, 
и я плакала, плакала неутешно». 

Только сновидение может в какой-то мере помочь искреннему позна
нию судьбы. И в сновидении ясно слышен ее неумолимый приговор: Лаода-
мия обречена жалу мудрых пчел. Соты горького меда, мгновенно превра
щающегося в воск,— таков смысл извечного человеческого страдания. Тако
ва имманентная сущность всякой дневной радости, мгновенно потухающей 
и исчезающей в призрачном, обманном ночном безумии. 

Лаодамия так же, как и Персефона, считает, что Троянский поход — 
ненужное, преступное с точки зрения ее личного горя предприятие. Но не 
только для Лаодавди, •— для значительных кругов общественности Троян
ский поход — не героика, а только высокое безумие. 

Л а о д а м и я : 

И зачем, из-за чего пошли они в такой далекий и трудный путь! Блудницу 
прославить и увенчать, призрак воплотить, медом жизни напоить беглую тень,— 
о, безумные! 

П о д р у г и : 
Высокому безумию—слава. 

Символизацию дара мудрых пчел, великой радости, растворенной в пе
чали, Сологуб'логически завершает в образе восковой статуи, изваянной Ли-
сигатом в честь любимого своего друга Протесилая. Символический мотив 
бренности всего существующего наиболее полно раскрыт- в диалоге Афро
диты и Лиоиппа (Афродита уговаривает Лисиппа подарить Лаодамии воско
вую статую Протесилая). 

Литературное Наследство 9 
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Л и с и п п:-

Хитрая старуха, куда ты меня привела? И доныне я не пойму, зачем ты 
хочешь, чтобы я отдал Лаодамии статую моего Протесилая. Для себя лепил я из 
воска образ моего милого — нежной памятью воссоздал я дорогие черты. Ей ли, 
жадной до счастья, очаровавшей друга моего, отдам я то, что великою радостью, 
растворенной в печали, волновало мое сердце! 

А ф р о д и т а : 

Милый отрок, уже кончен спор наш. Лаодамии, Лаодамии, дивный дар муд
рых пчел,— я так хочу. 

Искусство призванй к тому, чтобы художественно воплощать эту 
призрачную мечту о счастье, это высокое безумие неутоленной страсти, не 
находящей адекватного облика в окружающей действительности. Самый ма
териал искусства не может вынести огня очистительной жертвы. Он так же 
призрачен и подвержен тлению, как и всякая иная земная личина. 

Мы уже говорили о том, что общая схема трагедии Анненского у Со
логуба сохранена. Но трактовка Сологуба не ограничитзается только углуб
лением всей той обстановки ночного колдовства, которая у Анненского 
была слегка намечена. Осложнен самый мотив любви Лаодамии. Для Соло
губа ее чувство — сложное переплетение любзи и ненависти. Если у Аннен
ского любовь Лаодамии и Протесилая непорочна, то у Сологуба она запят
нана прежней любовью Протесилая к отроку Лисиппу и добрачной пре
ступной связью Лаодамии и Протесилая. «Так поспешно, так страстно 
сорвали мы нежный цвет, между ласками отрока и ударом дарданца на
сладились мы его мгновенным благоуханием,— и где же ты, счастье на
ше?» — плача жалуется Лаодамия своей кормилице. Сгущение мотивов ми
стических идет параллельно сгущению мотивов эротических. (Поэтому 
и несколько иной смысл несут в себе слова тени Протесилая, обращенные 
к Лаодамии: «Ласки расточаешь ты моему восковому идолу, моему идолу 
повторяются страстные и нежные слова. Так много любви и вожделения 
вложено в этот воск, что не мог я и во владениях Аида не почувствовать 
твоих ласк, твоего нежного и сладкого зова». Искусство вызвало невозмож
ное. Но и мечта воплощенная — не больше, чем призрак, ибо жестокий 
закон судьбы отмерил этому счастью очень короткий срок. 

В последнем действии события у Сологуба нарастают и разрешаются 
с той же катастрофической быстротой, что и у Анненского. Но если у Ан
ненского Лаодамия бросается в костер, то у Сологуба она Ослабевает 
и тает мгновенно, как воск. Протесилай, после свидания с Лаодамией, от
вечает на гневные упреки Акаста: «Она — моя. Неразрывными узами любви 
и верности связана она со мною. Спроси, о чем ее мечты. О моих ласках, 
о моих поцелуях. Спроси, чем она утешена. Долгие ночи она сгорала, тая, 
как воск». Трагическая смерть Лаодамии — естественное завершение сжи
гавшей ее мечты о невозможном. Горение это было столь напряженным 
и высоким, что костру уже нечего было делать. 

В трагедии Брюсова «Протесилай умерший» 20 общая схема мифа о Лао
дамии сохранена, но сценическая трактовка его иная, чем у Анненского 
и Сологуба. Введены новые действующие лица: Фрасон (брат Лаодамии); 
Тимандр (один из знатнейших людей Филаки, претендующий на царский 
престол после смерти Протесилая); заклинательница. Брюсов совершенно 
отказался от той ночной, колдующей обстановки, от зарисовок подземного 
царства, которые были так типичны для творчества Сологуба. 

Трагедия начинается с делового обсуждения политической ситуации, 
создавшейся в Филаке после смерти Протесилая. И для Фрасона и для Ти-
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мандра мечты Лаодамии о приезде Протисилая— бред. И чем скорее по
кончит она с ним, тем лучше и для нее и для государства. 

Ф р а с о н: 

...Она не хочет верить, что погиб супруг, 
Гонцов иавестья называет лживыми, 
И верит больше снам своим и вымыслам, 
Чем моряков рассказам и молве людской. 
Поверь, напрасны будут настояния, 
Как тщетных волн удары в грудь прибрежных скаш. 

Т и м а н д р : 

Но мудрый инеемет доводам и разуму. 
Нам всем прискорбно было убедиться з том, 
Что нет Протесилая средь живых людей, 
Царя, народом с юности любимого, 
Достойного героя и последнего 
В роду царей Филаки, славном издавна. . 
Но можно ль спорить против' очевидности? 
Что есть, то есть, что было, больше нет того. , 
Мы темной воле Рока уступить должны, 
И,—как прилично,- смерть царя оплакавши,— 
О деле общем думать и заботиться. 

С самого же начала трагедии Брюсов резко противопоставляет бред 
Лаодамии трезвому, дневному пониманию срочных государственных нужд. 
Внешне Лаодамия повинуется доводам рассудка. Она понимает государст
венную важность возможно скорейшего ее решения о выборе нового мужа. 
Но она просит только о том, чтобы ей дали возможность получить ответ 
от гонца, посланного ею, чтобы разузнать все подробности исхода битвы 
и лично убедиться в гибели Протесилая. Она не совсем верит людским тол
кам и слухам. Гонец, пришедший из Микен, разбивает ее последние на
дежды на чудо. Протесилай погиб перъым в бою с дарданцами, доблестно 
выполнив свой долг. В доказательство его смерти гонец приносит Лаодамии 
золотые доспехи покойного мужа, пробитые копьем. Но любовь к Про-
тесилаю пылает в ней попрежнему. Только мотивировка ее неутоленной 
страсти иная, чем у Сологуба. 

Л а о д а м и я: 

Подруги! Вам открою тайну женскую. 
Ту, что от исех доныне юкраняла я. 
Я вам сознаюсь: в эту ночь единую, 
Что с мужем я на ложе правела,—его 
Женою я не стала! Страх девический 
Меня от ласки страстной отвращал. Дрожа, 
В слезах, Протесилая умоляла я 
Моих желаний не неволить... Он моим 
Мольбам безумным уступил. Меня в ту ночь 
Ласкал он нежно, но не как супруг, как брат... 
И все же утром, зов заслыша кормщика, 
Единого он мига не промедлил, но 
Поцеловал мне очи, прошептал: «прости», 
И вышел из чертога... и осталась я 
Не девушка, и «е жена, замужняя, 
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И ласк мужских не аная! О, единый раз 
Хочу Протесилая, как жена, обнять, 
Ему предать ©сей волей тело робкое, 
Его любви всю силу испытать вполне! 
Без этого воя жизнь моя — проклятие, 
Без этого все дни мои-—томление! 
Он мне годами обручен! Должна я стать 
Его супругой! Иначе — мне свет не в свет! 

И предводительница хора подруг стоит на страже государственных ин
тересов. Она советует не подчиняться голосу страстей. «Проверь желание 
доводами разума»,— уговаривает она Лаодамию. Но тщетны советы род
ных и подруг. Чтобы вызвать Протесилая из загробного мира, Лаодамия 
обращается за помощью к заклинательнице. Интересна зарисовка Брюсо-
вым образа заклинательницы: 

Заклинате льни ц а: 
Всем ворожба потребна в мире: юноша 
Узнать желал бы: дева любит ли его; 
А деве нужно ведать: милый верен •ли; 

• Купца тревожит: корабли избегнут ли 
Разбойников; героя: победит ли он; 
Не кроется ль измена во дворце—-царя. 

Трактовка мифа о Лаодамии Брюсовым — на грани реализма. Все 
узловые моменты диалога Лаодамии и заклинательницы развивают и углуб
ляют попытку реалистического воплощения мифа. Лаодамия предлагает 
заклинательнице в награду золотую цепь. Заклинательница отвечает тотчас 
же: «Приказывай, царица, я раба твоя». Лаодамия требует: 

В эту ночь должна ты мне, 
Всей мощью чар, всей силой волхования, .. 
Вернуть из царства теней мужа -мертвого, 
Царя Протесилая, что убит в бою! 
Ко мне причти он должен, облечен во плоть, 
Способен видеть, слышать, сердцем чувствовать. 
И отвечать на речи речью явственной. 
Не тень пустую, и не облик призрачный, 
Но самого Протесилая, кто теперь 
По брегу Леты бродит, истомившийся, 
И горько стонет, вспоминая свет дневной! 

«Ко мне притти он должен, облечен во плоть» — таков лейтмотив 
страстного, всепожирающего желания Лаодамии. И у Сологуба и у Брю-
сова неутоленная любовь — основной стимул драматического действия. Но 
какая принципиальная разница в разрешении этого лейтмотива у обоих 
писателей! Сологуб все помыслы Лаодамии концентрирует вокруг воскового 
кумира; иная действительность начинает постепенно заменять и вытеснять 
ее горе; ночное безумие своим колдовством вытесняет дневное горе. Лао
дамия Брюсова — вся во плоти! Ей не нужны призрачные облики! Пусть 
свидание с покойным мужем продлится всего три часа; пусть это будет 
кощунством с точки зрения обычной морали. Она идет на это страшное 
дело только во имя реального воплощения сзоей мечты. Обнять бы его хоть 
един раз, но обнять, как жена; отдать ему свое неутоленное тело, всю 
силу своей любви. Иначе жизнь станет проклятием, вечным томлением 
о неосуществившемся. 
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Замечателен ее диалог с тенью Протесилая (начало IV сцены). Во всей 
драматургии символизма нет более волнующей сцены, в которой с такой 
силой была бы отображена огромная напряженность неудовлетворенной 
любви. 

П р о т е с и л а й : 
О, тяжело... Я землю ощущаю вновь. 

Л а о д а м и я : 
Протесилай! Мой милый! Мой единственный! 

П р о т е с и л а й : 
Где я? Что я? Ослепли взоры. Тень вокруг. 

Л а о д а м и я : 
Ты здесь, со мною! На земле! Ты снова жив! 

П р о т е с и л а й : 
Твой зов знакомый слышу, Лаодам'ия! 

Л а о д ам и Я: 
Открой глаза. В глаза смотри мне! Это — я! 

П р о т е с и л а й : 
Мне сумрак ада застилает взор. Темно. 

Л а о д а м и я : 
Я вымолила жизнь тебе! Ты — жив; ты — жив! 

П р о т е с и л а й : 
Гнетут меня видения подземельных стран. 

Л а о д а м и я: 
Забудь видения, вспомни: на земле—любовь. 

П р о т е с и л а й : 
Да, я Протесилай; я был убит в бою. 

Л а о д а м и я: 
Ты был убит, ты умер, и воскрес теперь! 

П р о т е с и л а й : 
Там поле аофоделий—• белый луг цветов! 

Л а о д а м и я : 
А здесь цветут гранаты алык уст моих! 

П р о т е с и л а й: 
Там пламень неподвижный, черный небосвод. 

Л а о д а ми я: 
А здесь трепещут перс», снег грудей моих! 

П р о т е с и л а й: 
Там тени бродят, там друзья, убитые! 

Л а о д а м,и я: 
Здесь я—живая, я жена,твоя, с тобой! 

П р о т е с и л а й : 
Там сон глубокий, там молчание царит! 

Л а о д а м н я : 
Здесь — пламя страсти, здесь — живой восторг любви! 
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Напряжение тоскующей плоти в диалоге все нарастает. Лротесилаю 
трудно привыкнуть к земному свету; его затемненный разум очень мед
ленно освобождается от видений загробного мира. Ему надо еще привы
кать к тяжелому и жгучему дыханию жизни. Он чувствует свое бессилие. 
И в этот момент происходит резкий надлом в напряженной драматической 
ситуации. Протесилай в отчаянии. Перед ним трепещущая от страсти Лао-
дамия, но смертный холод сковывает его. Горькая реплика срывается с губ 
прославленного, но мертвого героя: 

О, как я мог с отвагой безрассудною 
Лишиться жизни ради славы призрачной! 
Как мог за радость торжества короткого 
Ужааной платой заплатить: погибелью! 

Л а о д а м и я: 

Гордись, Протесилай, свершенным подвигом! 
Тебя народы именуют радостно, 
Слагают песни о тебе сказатели, 
Ты будешь жить во веки славой громкою! 

Протесилай клянет свою участь. Кругом цветет жизнь. Что ему от 
того, что в веках будет повторяться его великое и славное имя. 

А я, несчастный, обречен итти опять 
В жилище смерти, в царство 'подземельное, 
Где день, как ночь, безмолвен, и где ночь мертва! 
Дай мне остаться в жизни! Охрани меня! 

умоляет Протесилай Лаодамию. Но тут уже Лаодамия начинает утешать 
его; она призывает его воспользоваться краткой возможностью счастья, так 
как срок свидания истекает. Протесилай бессилен. Он зовет Лаодамию за 
собой, в царство смерти, разделить его участь. Лаодамия соглашается. Уже 
предсмертный холод, ожидание неминуемой гибели начинают охватывать и 
ее. Протесилай, счастливый ее согласием, умоляет о ласках. Но уже Лаода-
мии все безразлично. Появляется Гермес. Он торопит влюбленных. Светает. 
Срок свидания окончился. Протесилай готовится в путь. И тут только-нужно 
еще отметить его последний монолог, обращенный к богам, властителям 
судьбы и мира.. 

Но вспомните, что прежде Хронос царствовал, 
И столь же был надменен, столь же радостен, 
Но свергнут он с Олимпа в бездны мрачные! 
Услышьте ныне и мое пророчество! 
Сильнее Громовержца некто явится, 
У окал Колхидских он орла убьет стрелой, 
Освободит Титана, что •безвинно там, 
Прикован, изнывает; тайну тайн узнав, 
Низвергнет Зевса с высоты в земную глубь, 
А вместе с Зевсом — вас, его прислужников, 
И, нас, несчастных, вспомнив, в темный ад сойдет 
И к новой жизни выведет страдающих. 
И нам он скажет: вы терпели, мучались, 
Но царству смерти наступил конец: теперь 
Изведайте, как боги, жизнь бессмертную! 
Мы будем в свете, в бесконечной радости, 
А вы во мраке, в черных безднах Тартара, 
Тогда над вами, боги, посмеемся мы. 
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Впервые в драматургии символизма (творчество Блока нами сейчас не 
рассматривается) так явственно зазвучал голос протеста против слепых сил 
судьбы. Он является завершением той реалистической струи, которая 
в «Протееилае умершем» проявлена больше, чем в других сценических раз
работках мифа о Протееилае в драматургии символизма 27. 

Любовь земная, прекрасная, юная, пронизанная огромным всепобеждаю
щим желанием, идущая на колдовство во имя торжества верности, неизбежно 
должна была победить смерть. Но победа эта была мгновенной и призрачной 
в конечном счете. Нельзя безнаказанно нарушать законы природы и судьбы. 
Лаодамия, увлеченная зовом Лротесилая, обессиленная внутренней напряжен
ностью встречи с его тенью, закалывает себя. 
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КНИГА АЛЕКСАНДРА БЛОКА «ЛИРИЧЕСКИЕ ДРАМЫ» 
ВАЛЕРИЮ БРЮООВУ 

О ДАРСТВЕННОЙ НАДПИСЬ !0 

Собрание И. М. Брюсовой, Москва 

Больше, чем кому-либо другому из символистов, удалось Брюсову в «Про
тееилае умершем» приблизиться к тому пониманию рока, который был ха
рактерен для античности. 

Итак, перед нами три варианта сценической разработки одного и того 
же мифологического сюжета. И, несмотря на то, что и Брюсов, и Анненский, 
и Сологуб — поэты разные, их в какой-то мере объединяло формально не 
единство литературной школы, но известная общность мировоззренческих 
предпосылок в понимании и творческом разрешении важнейших проблем. 

В центре всех этих проблем стоят проблема рока и тесно связанная 
с ней проблема свободы и необходимости. Общеизвестна оценка Марксом 
античного искусства, данная в его «Введении к критике политической эко
номии». Мы хотим только сейчас подчеркнуть в ней то, что имеет принци
пиальное значение для понимания мифологемы в драматургии символизма. 
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Говоря о греческом искусстве, Маркс отмечает, что основой его является 
мифология: «Она составляла не только арсенал греческого искусства, но 
и его почву». Не обладая господством над силами природы, греки в мифо-
гических образах «преодолевали, подчиняли и формировали силы 'природы 
в воображении и при помощи воображения». В основе мифологии у греков, 
учил Маркс, лежали не только природа, но и общественные формы, «уже 
получившие бессознательную художественную обработку в народной фанта
зии». Тайна обаяния греческого искусства, по Марксу, в том, что оно отра
жает «вечную прелесть детства человечества там, где оно развивалось всего 
прекрасней». 

Мифология была спецификой греческого искусства. Когда Маркс указы
вал на вечную (прелесть его, он подразумевал и гармонию его форм, сохра
нивших на протяжении тысячелетий значение недосягаемого канона. Гармо
ния эта не могла бы быть творчески воплощена, если бы общественные фор
мы, породившие ее, не покоились на здоровом, еще очень примитивном 
и мужественном восприятии мира. Это не значит, что общественная борьба 
была чужда греческому обществу. Вспомним указания Ленина (в его лек
ции о государстве) на особенности первичных этапов классовой борьбы, 
раздиравшей греческий мир. Важнейшей особенностью этой борьбы было то, 
что рабы составляли «только пассивный пьедестал для борцов» (М а р к с , 18 
Брюмера). И это не могло не отразиться на мифотворчестве греков, 

И в драматургии символизма мифологема в известной мере составляла 
ее специфику. Мифологема эта могла использовать разные источники (ми
фы античные, средневековые и т. д.). Но, в подавляющем своем большинстве, 
бессильная ответить на жгучие вопросы современности, на одном из ответ
ственнейших участков искусства,— драматургия символизма неизменно 
должна была использовать миф, как защитное средство, как маскировку, как 
своеобразную форму бегства от действительности, «беременной революцией». 

Для драматургии символизма типично понимание античности, как эпохи, 
насыщенной глубокой конфликтностью личности и государства; воли чело
веческой и воли божественной; свободы и необходимости; господства мрач
ного рока. То, что уже некоторые буржуазные историки греческой литера
туры называли «мистическим детерминизмом»28. Этот детерминизм, 
окрашенный в сумеречные тона обреченности, и стоял в центре узловых 
драматических ситуаций. Миф стал источником не утверждения жизни, а 
отрицания ее. Так в эпоху начинавшегося заката буржуазной культуры веч
ная прелесть детства человечества, потеряла тот оптимизм, который харак
теризовал ее в древней Греции. Поэтому и стала органически близкой сим
волизму концепция Ницше о трагизме греческого искусства. Иллюзорность 
такой концепции покоилась на узости и реакционности общественного диа
пазона всей школы символизма в целом. 

Вспомним гениальные замечания Маркса по поводу использования ста
рых культурных форм в борьбе за новое общество:! «...Люди делают свою 
собственную историю, но они ее не делают самопроизвольно,— им прихо
дится 'действовать не при обстоятельствах, выбранных ими самими, а при 
обстоятельствах, независимых от их выбора, непосредственно, их окружаю
щих и унаследованных. 

Предания всех мертвых поколений тяготеют кошмаром над умами 
живых. Как раз тогда, когда люди, повидамому, только тем и заняты, что 
переделывают себя и окружающее, создают совершенно небывалое,— как 
раз в такие эпохи революционных кризисов они заботливо вызывают к себе 
на помощь духов прошедшего, заимствуют у них имена, боевые лозунги, 
костюм, и в освященном древностью порядке, на чуждом языке разыгрывают 
новый акт всемирной истории». И дальше: «Уйдя с головой в накопление 
богатств и в мирную борьбу в области конкуренции, буржуазия забыла, что 
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ее колыбель охраняли древнеримские призраки. Однако, как ни мало геро
ично буржуазное общество, для ее появления на свет понадобились героизм, 
самопожертвование, террор, междоусобная война и битвы народов. В клас
сически строгих преданиях Римской республики борцы за буржуазное обще
ство нашли идеалы и искусственные формы, иллюзии, необходимые им для 
того, чтобы скрыть от самих себя буржуазно-ограниченное содержание своей 
борьбы, чтобы удержать свое воодушевление на высоте великой историче
ской трагедии... В этих революциях заклинания мертвых служили для возве
личения новой борьбы, а не для пародирования старой, служили для того, 
чтобы преувеличить значение данной задачи в фантазии, а не для того, что
бы увильнуть от ее разрешения на практике, для того, чтобы найти снова дух 
революции, а не для того, чтобы носиться с ее призраком» («18 Брюмера»). 

Миф в драматургии символизма и был одной из наиболее ярко выражен
ных форм иллюзорности художественного мышления, направленного на то, 
чтобы скрыть от самих себя буржуазно-ограниченное содержание. И если 
в XVIII в. заклинания мертвых служили для возвеличения борьбы буржуа
зии за свое место под солнцем, то в начале XX в. эти заклинания несли 
з себе иные тенденции. Никогда еще в истории буржуазного искусства за
клинания мертвых не тяготели таким кошмаром, над сознанием живых. Если 
в XVIII, в. мифология помогала оформлять новое содержание обществен-
нсиисторичеокого процесса и новый акт всемирной истории только разыгры
вался в освященном древностью наряде, то в XX в. буржуазное искус
ство прикрывало теми же нарядами глубоко реакционные тенденции и стре
мления. 

Можно было бы наметить несколько типов разрешения проблемы рока 
в мифе о Лаодамии у символистов. У Брюсова, в его «Протесилае умершем», 
хор, поющий заключительную строфу, проблему эту формулирует так: 

Час последний, час губящий, блинок, близок смертный час. 
Стерегут седые парки, человек, твой каждый час. 
Нити вьются и крутятся, лезвие к ним склонено, 
И рукой старухи водит Мойра, правящая всем. 
Злаки, звери, люди (гибнут камнем, вечность не изокютъ, 

Над семьей богов бессмертных тайно властвует 'судьба. 
Не ищи бороться с ромом, не старайся избежать 
Темной смерти, но не должно бега жизни упре!ждать. 
Срок, пака дано дышать нам, милый воздух грудью ней, 
И в последний миг без страха в очи смерти посмотри. 

Но даже в этой, наиболее близкой к подлинному духу античности сен
тенции—- отказ от борьбы. Мы все обречены смерти, и в жизни остается 
только одно: мужественно 'встретить свой последний час. И Брюсову, с его 
попыткой значительно более трезвого и реалистического понимания мифа 
о Лаодамии, не удалось в своей трагедии отобразить то, что характеризовало, 
в основном, античную мифологию (в особенности гомеровский эпос) — бла
гожелательное соучастие богов в человеческой судьбе. Брюсов, как и греки, 
трактует нравственный закон, как норму, нарушить которую человек не 
имеет права. Но у него трагическая гибель Лаодамии внутренне оправдана: 
закономерности природы и человеческих страстей существуют параллельно. 
Их столкновение ведет к неизбежной конфликтности. В своих самых высо
ких стремлениях мы не можем рассчитывать на помощь природы. Человек 
и природа — враги. Их столкновение и образует центральную тему трагиче
ского. Человечество обречено в том смысле, что оно в самом себе несет 
свою невоплотимую мечту, как извечное проклятие, обусловленное несовме
стимостью законов природы и законов человеческих. Идущие на компро
мисс попадают в плен серой паутины обыденного практического опыта. 

Как и в '«Протесилае умершем», в котором Брюсов свое понимание сво-
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боды и необходимости развивает в хоре подруг Лаодамии, завершающем фи
нальный акт трагедии, так и Сологуб прибегает к этому композиционному 
приему, чтобы тоже в строфах финального хора выразить свое отношение 
к основной проблеме. Но так как концепция мифа у Сологуба иная, то его 
заключительная, синтезирующая реплика хора звучит иначе. То, что для 
Брюсова являлось только вопросом мужественного приятия неизбежного 
конца, самого по себе страшного и непонятного, то для 'Сологуба является 
отправной точкой для прославления тех роковых сил, во власти которых 
находится человек. Вот эта заключительная реплика: 

• П о д р у г и: 
Умерла, умерла Лаодамия! О, дивная смерть! Плачьте, плачьте о милой 

Лаодамии, но с плачем соедините и великую радость и славьте, славьте небесную 
очаровательницу, роковую Афродиту. Слава, слава тебе, Афродита! Над смертью 
торжествующей, небесная, и в пламенном дыхании твоем тает земная жизнь, 
как тает восток. 

В трагедии Сологуба именно Афродита приказала Лиоиппу отдать воско
вую статую Лротесилая Лаодамии. Афродита мстит Лаодамии за былую, 
преступную любовь Лротесилая к черноокому молодому ваятелю. 7ак пере
плетаются роковые судьбы. Напомним еще, что, когда Лаодамия у Сологуба 
получает в подарок статую, она говорит, как заклинание: «Увы, слабые руки 
человека, бессильное искусство земного творца! Этот воск—милый дар, 
так страшно похожий на моего Лротесилая. Но у моего Лротесилая сладкая 
речь,—ты, милый кумир, молчишь... (Не видишь, не слышишь. А может быть? 
О, безумная надежда! Умолить, умолить незримого бога ты, милый кумир, 
помоги мне! Или я безумна, или благим ко мне демоном внушена мне наде
жда, и не ложные чары в тебе, о милый дар мудрых пчел». 

Статуя все время поддерживала высокое горение безумной мечты Лао
дамии. Искусство призвано было своими чарами реализовать невозможное. 
И последние слова хора подруг освещают эту высокую миссию искусства 
в жизни человеческой; оно гибнет тогда, когда гибнет мечта о невозможном. 
Как только искусство соприкасается с реальным, практическим опытом, оно 
становится ненужным. Искусство и жизнь антиномичны в самом своем сущ
ностном становлении. Антиномия жизни и искусства и есть антиномия сво
боды и необходимости. 

И у Аннанского заключительная строфа хора декларировала святость 
безумия, которое будет прославлено в веках поэтами.: И здесь свобода твор
ческого процесса, иррационального в своих истоках, противопоставлена дей
ствительности, скучному бремени реального существования. В «Фамире 
Кифареде» роковая обреченность свободных творческих устремлений под
черкнута в финале еще резче. Гермес, предрекая ослепшему певцу Фамире 
горькую участь, предупреждает его: 

...Я «а прудя 
Твоей, слепец, велю повесить доску 
С тремя словами: вот соперник муз. 

В статье «Художественный идеализм Гоголя» Анненокий писал прямо' 
«Нас окружают и, вероятно, составляют два мира: мир вещей и мир идей. 
Эти миры бесконечно далеки один от другого, и в творении один только че
ловек является их высоко юмористическим—в философском смысле—и логи
чески-непримиримым соединением». Его «Лаодамия» и является художе
ственным воплощением, но уже не в юмористическом, а в трагическом пони
мании, антиномичности мира идеального и реального. 

Глубочайшим отличием мифа о Лаодамии в драматургии символизма от 
трагедии античной является то, что он был лишен катарсиса. Катарсис заме
нен в нем катастрофой. И в этом наиболее яркое проявление его идеалиста-
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ческой, антиобщественной сущности. Не случайно уже у Аристотеля учение 
о катарсисе является скрытой полемикой против Платона, отрицавшего со-
циалыжнпедагогическую полезность драмы. И у Сологуба и у Анненского их 
трагедии оставляют у читателя глубокое ощущение неразрешенное™, ибо 
в центре драматической ситуации — одинокое, разбитое сердце, «отданное 
в жертву тоске, которая уже не может пройти». Религиозно-этический 
и эстетический смысл учения о катарсисе в античной драме преследовал, 
в основном, одну цель: снятие конфликтности, созданной на сцене, во имя 
высших ценностей, во имя облегчения человеческих страданий. Иначе говоря, 
учение о катарсисе вовсе не было только формальной, структурной особенно
стью античной трагедии. Оно отражало в себе социальную направленностч 
всей античной мифологии, всего оптимистического и мужественного понима
ния роли богов в жизни людей. Боги благосклонны к человеку. Поэтому 
и трагедия должна, в конечном счете, облегчать человеку его жизненные 
путь; должна художественно осмыслить его практический опыт. Трагедия 
Брюсова дает, в какой-то мере, элемент катарсиса. Но и здесь катарсис при
глушен безысходностью гибели Лаодамии. Элементы катарсиса наличествуют 
у Брюсова постольку, поскольку устанавливаются незыблемость государ-
ственно-этических норм и неизбежность кары за их нарушение. 

Так, в центральном, наиболее глубоком пункте античного художе
ственного мировоззрения символизм был бессилен. Иначе и не могло быть. 
Символическая драма не была драмой социальной в широком и прогрессив
ном смысле этого слова. 

Что означали в драматургии символизма утверждение примата творче
ского вымысла над познанием, отказ от нормативности практического опыта 
во имя нормативности опыта мистического? Только одно: драматургия долж
на была ставить проблему рока, свободы и необходимости, но ставила она 
ее только формально, чтобы сохранить фикцию конфликтности, ибо вне 
столкновения, хотя бы и формального, основных, субстанциональных (Гегель) 
сил трагедия вообще немыслима. Гегель гениально отметил эту особенность 
трагедии, как жанра: «Как нравственные силы, так и действующие харак
теры различаются в отношении своего содержания и индивидуального облика 
благодаря принципу обособления, которому подчинено все то, что уносится 
з реальную объективность. Когда же эти особенные силы, как того требует 
драматическая поэзия, призываются к выявляющей их деятельности и осу
ществляют себя в качестве определенной цели, некоторого переходящего 
к действию человеческого пафоса, то их гармония исчезает, и они, взаимно 
непроницаемые, выступают друг против друга» («Эстетика»). 

Ценность определения Гегелем сущности трагедии заключается в том, 
что он кладет в основу трагического конфликта принцип диалектический, 
борьбу противоположных начал. Антиномия трагического для него не фор
мальная условность;- трагическое только художественно осмысляет то, что 
обособлено в реальной объективности. Человеческий пафос борьбы и стра
дания художественно значим только тогда, когда он проявляет себя в дей
ствии. Только в процессе реального действия нарушаются некая слитность, 
гармония, и силы, уже «взаимно непроницаемые», т. е. находящиеся в тра
гической противопоставленности, «выступают яруг против друга». 

Трагическое в мифологии символизма условно от начала до конца. 
Условно потому, что борьба противоположностей, пафос конфликта не 
являются художественным осмыслением конфликтности и противоречивости 
самой действительности. Конфликтность трагического у символистов — 
только проекция их личной драмы; драмы, обусловленной глубоким распадом 
всех связей с прогрессивно-общественным. В эпоху символизма буржуазное 
искусство уже не воплощало прогрессивных тенденций исторического про
цесса. Трагический пафос мифологемы символизма только подытожил то, что 
уже назревало в буржуазной литературе, как замкнутая, узко-субъективная 
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конфликтность одинокой, отъединенной души, выключенной из системы под
линно-социального. 

Да и сами символисты хорошо это понимали. Концепция рока в драма
тургии символизма имела только один смысл: искусство начинается там, где 
человеческий дух, хотя бы и бессознательно, утверждает себя, как един
ственно правомерный постулат творческого процесса. Творческая воля 
художника — это только свободная воля, понятая идеалистически. Всякий 
творческий процесс, обусловленный иными закономерностями, обманчив. По
беда свободного творчества есть вместе с тем и победа над роком (хотя бы 
и призрачная! хотя бы и 'купленная смертью!),— таково одно из основных 
положений символистской драматургии. 

А. Белый был прав, отметив еще в период наиболее ожесточенных 
споров вокруг символической драмы, что она «изображая рок, в творческих 
формах вымысла изображает сокровенное начало нашего порабощения»;. 
Вся его очень острая, во многом правильная полемика против разнообраз
ных форм современной ему упадочной мифологии, тесно связанная с реак
ционной пропагандой нового религиозного познания мира, отталкивается от 
следующих положений: все мечты о театре, как о религиозном действии, 
нелепы и беспочвенны. В древней Греции единство искусства и религии 
было исторически оправдано. А какому богу будем молиться мы?—•опра
шивает он. Мифологема XX в. приглашает вернуться к примитивным рели
гиозным формам. Но это и есть нелепость. «Что мы будем делать с жерт^ 
венными козлами после Шекспира?». «Предположим, что мы, зрители, 
превращены в хоровое начало. И далее: хоровое начало предается молитвен
ным пляскам. Тогда только с особенной резкостью подчеркнется отрешен
ность наших молитвенных состояний от непретворенной в молитву жизни. 
И жизнь раздавит молитву. Но от жизни должны мы бегать в театр, чтобы 
петь и плясать над мертвым трагическим козлом и потом, попадая в жизнь, 
изумляться тому, что мы наделали. Так совершается бегство от рока... 
Это мы-то будем кружиться вокруг жертвенника — мы все: дама в стиле 
модерн, биржевой делец, рабочий и член государственного совета?». 

Символическая драма с неизбежностью приходила к утверждению бытия 
символа вопреки очевидности, в отрицании ее. Не считаясь с этикой прак
тической, она с той же неизбежностью должна была утверждать аморализм, 
как норму поведения, свободного от каких бы то ни было притязаний дей
ствительности. Поэтому прав был А. Белый, говоря о том, что «и господин-
Рубен, быть может, утром проснувшийся в своем отеле, как все, и как все 
совершивший свой туалет, после утреннего завтрака или обеда, любезно 
раскланявшись с табльдотными знакомцами, теперь идет совершать свою 
очередную нелепость: восставать над смертью, мгновенно превращаясь в ти
тана. Титан в ресторане, да это не снилось древним грекам! Тут мифический 
символизм превращается в символизм эсхатологический—тут Ибсен в стрем
лениях своих нам нужнее, чем десять Софоклов, хотя бы мы не знали и 
впредь, как не знаем теперь, что нам делать на сцене с этим уродливым 
явлением театра — символической драмой современности, которая только 
у Ибсена кристаллизовалась в нечто совершенно новое, нам неведомое до
селе» 29. 

Драматургия символизма была драматургией лирической по самому сво
ему существу. И вовсе не потому, что у нас в создании ее участвовали 
основные поэтические силы школы символизма. Лиризм не является только 
формальным жанровым признаком символической драмы. Он является той 
ее особенностью, вне которой она вообще немыслима. И философско-эсте-
тические предпосылки драматургии символизма, и те настроения, под влия
нием которых она создавалась, да и сама категория динамического в поэти
ке символизма, и принципиальная близость символизма к импрессионизму — 
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все это предопределяло тот лиризим, который был так характерен для 
символической драмы. 

Если в оценке значимости символической драмы в современности мы 
встречаемся с самыми разнообразными мнениями в среде самих символи
стов, если по поводу важнейших положений своего театра символизм был 
далеко не единодушен, то в области признания лирического начала, как на
чала ведущего в драме, мнения почти всех символистов сходятся. Само пони
мание лиризма у них дифференцировано. Для одних лиризм есть наиболее 
яркое и впечатляющее проявление одиночества художника. Для других, на-

АЛЕКСАНДР БЛОК. «ГОЗА И КРЕСТ» 
Эскиз М. Добужниского к неосуществленной постановке 

в Художественном театре, 1916 г. 
Театральный музей им. А. Бахрушина, Москва 

оборот, в лиризме находит художник пути для слияния с коллективом. 
Но так или иначе, именно в лирическом нашла свое наиболее четкое прояв
ление специфика символической драмы. 

Лирическое в драматургии символизма подчеркивало «внутреннее право 
поступка» (так, как этот термин выдвинул и понимал Гегель). Вся система 
условного приятия действительности не дазала никакой реальной базы для 
развития драматической ситуации. Поэтому из мира реальной обусловленно
сти эта база была передвинута в круг узких, глубоко-субъективных дум 
и настроений художника. Поскольку свободный творческий процесс, неза
висимый от реальной действительности, является единственным мерилом все
го сущего, постольку само это сущее есть не больше, чем эхо всего много-
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О'бразия души художника. И сама действенность драмы есть не больше 
чем действенность пусть одинокой, но зато убежденной в своей внутренней 
правоте, творческой индивидуальности. 

Закономерности, присущие драме, иные, чем в лирике. Символисты хо
рошо это учитывали. Лирическое снимало для символистов обязательность 
практического опыта; оно помогало им преодолевать реальное во имя тех 
идеальных ценностей, которые казались единственно правомочными в обла
сти художественного видения мира. Лирика была принципиально важна, как 
такой структурный элемент драмы, который обладает наибольшими воз
можностями иносказания, недосказанного, существующего только в намеке, 
в полутени, в догадке. Мышление в категориях лирического было вообще 
наиболее типичным для всей системы символизма в целом. Невозможно было 
воплотить на сцене сосуществование двух миров, мира жизни и мечты, мира 
обыденной действительности и свободной творческой мечты, враждебных 
друг другу, вне акцентированной лирики, ибо только она могла соединять 
их своими зыбкими мостами. 

Основным героем лирической драматургии символизма 0ыл сам поэт. 
Так как объективная действительность была для него только точкой пре
одоления, то, естественно, средства подлинной объективации действия на 
сцене были для него чрезвычайно сужены. Отсюда, со сцены, оставался один 
выбор: делиться со зрителем своей печалью. В том же случае, если «трезвые 
буржуа» отталкивали его протянутые слабые руки, только очень узкий 
круг посвященных сможет понять лирическое волнение, воплощенное в дра
матическом диалоге... с самим собой. 

Лирическое было вызвано не только невозможностью существования 
и развития в символизме подлинной драматургии. Оно было вызвано еще 
и тем, что само понимание трагедии не мыслилось символизмом вне музыки. 
Трагическое и музыкальное воспринимались, как понятия родственные. Фор
мально, например, для Ницше, исторические причины рождения трагедии из 
духа музыки были обусловлены тем, что античная трагедия родилась из 
хоровых дифирамбов. В этом древнем античном дифирамбе были все эле
менты литургийного, коллективного начала. И только потом уже, в эпоху 
дифференциации искусства, начало лирическое (дифирамб), тесно связанное 
с музыкой, отделяется от сцены. Возрождение символической драмы, осно
ванной на динамике полутеней, быстро меняющихся настроений, и понима
лось, как возрождение музыкальных элементов на сцене. 

Мы уже говорили о том, что драматургия символизма не знала катар
сиса в том широком и глубоко-социальном смысле, в каком понимался этот 
термин в драме античной. Но так как трагедия вне катарсиса немыслима, 
даже в том случае, если ее социальный диапазон намеренно сужен, то имен
но музыкальное, лирическое начало и брало на себя в символическом театре 
эту миссию очищения. Но это был катарсис одинокой и сиротливой души 
поэта; души, предоставленной самой себе. 

В статье А. Белого «Формы искусства», написанной еще в 1902 г., уже 
была очень полно раскрыта значимость категории музыки для всей поэтики 
символизма. А. Белый считает, что если исходным пунктом для всякого ис
кусства является действительность, то конечным •— музыка, как чистое дви
жение. Именно музыка выражает для него новые формы душевной жизни. 
«Во всех искусствах нас останавливают определенные образы или определен
ность в смене их. В музыке нам важна определенность настроений». Но са
мое важное заключается в том, что «глубина музыки и отсутствие в ней 
внешней действительности наводят на мысль об эмблематическом характере 
музыки, объясняющей тайну движения, тайну бытия». «Среди обыкновенной 
драмы здесь и там проскальзывает аллегория. Эта аллегория не исчерпывает 
всей глубины драмы. Фоном, на котором развивается драматическое и алле
горическое действие, является «настроенность» этих драм, т. е. музыкаль-
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чость, безобразность, бездонность их. Здесь и там видны творческие попыт
ки соединить временное с вневременным, в обыденном действии показать 
необыденность значения его. Эти соединяющие яопытки вытекают из стрем
ления драмы проникнуться духом музыки. Это совместное присутствие дра
матизма с музыкальностью, соединение того и другого элемента, неминуемо 
ведет к символизму». «В музыке перед нами идеальное пространство. Следо
вательно, и образы, вызываемые музыкой, идеальны. Если искусство сим
волично, то задача его образов —• совместить в элементах конечного идеаль
ное, вечное... Вот почему всякий истинный символ непроизвольно музыкален, 
т. е. непроизвольно идеализирует эмпирическую действительность, в боль
шей или меньшей степени отвлекаясь от реальных условий пространства» 29. 

Отождествление лирического с музыкальным приводило к утверждению 
субъективной воли художника, единственной законной властительницы сце
ны. Примат капризного, находящегося все время в «чистом движении», ало
гического творческого процесса, не стесненного никакими жесткими требо
ваниями реальной действительности, давал возможность драматургии сим
волизма, сохраняя фикцию жанра, утверждать в театре тот же метод двой
ного видения мира, который находил свое наиболее яркое выражение в ли
рике. Так, сцена становилась громоотводом лирического. Символисты хоро
шо понимали, что господство лирического в драматическом вызвано причи
нами социальными: оторванностью художника от масс, начинающимся 
распадом всего буржуазного искусства. Но не оставалось никакого иного 
выхода. Драматический жанр воспринимался ими, как жест отчаяния, как 
попытка поделиться, пусть хотя бы и с небольшим, утонченным кругом зри
телей, своим одиночеством, лирической взволнованностью, облеченной 
в формы театральные; музыкой, нарастающей катастрофой, этим «неуклон
ным и трагическим стремлением к срыву», как правильно формулировал 
такие попытки Вяч. Иванов. И когда символисты убедились в принципиальной 
невозможности символической драмы на сцене, тогда вопрос о дальнейших 
судьбах их метода в искусстве еще более обострился для них. Жизнь требо
вала все более четкого и ясного ответа. Символизм все время открещи
вался от него, считая, что он не обязан этого делать. Такое положение не 
могло продолжаться долго. История символизма доказала это. 

И в теории и в практике драматургии символизма проблема марионетки 
была одной из центральных. Некоторые (А. Белый) считали, что метод пре
вращения человека в марионетку есть метод технической стилизации в том 
смысле, что именно такой тип стилизации наиболее четко выявляет перед 
зрителем условность символической связи образа в драме с возможно боль
шим устранением самих образов. Ведь в сценическом образе, как таковом, 
элементы художественной конденсации и, вместе с тем, материализации дей
ствительности достаточно сильны. Марионетка же не ответственна за про
исходящее. Механически копируя и автоматизируя человеческие действия, 
она является оружием переключения действия из реальной причинности в 
причинность чистой условности. А только такая причинность и возможна 
в идеальном мире символов, где образность конкретная должна быть тотчас 
же снятой. 

Марионетка как «реализованный трафарет» (А. Белый) — идеал уничто
жения реальных человеческих отношений условностью принципиально-нево-
плотимого. 

Так создавался, методикой технической стилизации, замкнутый круг 
сцены, отъединенной от зрителя, живущей своей второй жизнью. У Метер-
линка принцип марионетки нашел свое программное художественное вопло
щение. У Леонида Андреева этот же принцип был вульгаризирован. Но ха
рактерно, что и Блок и Белый отмечали, что именно Л. Андрееву удалось 
показать перевоплощение человеческого в призрачное и что именно в его 
призраках так много реального ужаса. 
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Проблема марионетки не ограничивается в драматургии символизма 
Метерлинком и Л. Андреевым. Между этими двумя именами, столь по-разно
му творчески разрешавшими ее, стоят все наиболее крупные представители 
символизма. Мимо принципа автоматизма, как стиля, не мог пройти никто. 
И поэтому и в трагедии о Лаода-мии у Анненского, Сологуба и Брюсова, и 
в лирических драмах Блока, и даже в таких больших и зрелых произведе
ниях, как «Роза и Крест» Блока или «Земля» Брюсова, и даже потом в та
ких уже поздних проявлениях драматургии символизма, как «Гондла» Гуми
лева или «Любовь и верность» Сологуба, принцип 'марионетки, автоматизи
рованной психики, проявлен достаточно четко. 

И в этом смысле проблема марионетки, автоматического мышления 
в драматургии символизма, была только началом того метода, который через 
десятилетие стал типичным в буржуазной литературе. 

Но в разных случаях, у разных поэтов, в разные периоды их творче
ства лирика в драматургии брала на себя разнообразные функции. Укажем 
на наиболее характерные. 

Уже в одной из ранних символических драм, в «Трех расцветах» Баль
монта, утверждаются обреченность любви, принципиальная невозможность 
воплощения в действительности человеческой мечты. Утверждения эти раз
виты Бальмонтом еще в очень примитивных, зачаточных формах. Диалоги 
героев намечают только самое общее, поверхностное разрешение основного 
конфликта. Но цикл лирических стихотворений, вкрапленных между второй 
и третьей (заключительной) сценой, подчеркивает, с одной стороны, услов
ность самой ситуации, с другой — неразрешимость ее в условиях реальной 
действительности. 

Легче всего взаимосвязь лирики и драматургии можно проследить 
в моменте непосредственного перехода одного начала в другое. Лирический 
хор семи девушек (Девушка-роза, Девушка-мак, Девушка-гвоздика и т. д.) 
поет на разные голоса о мгновенности любви; о том, что люди живут во имя 
этого мгновения; о том, что в трех расцветах (красном, желтом, голубом), 
символизующих катастрофическое становление любви и мечты, •—• все краски 
жизни и вся несчетность снов человечества. Мотив Девушки-гвоздики: 

Мне желанен алый цвет, 
Я горю, пылая, зная, 
Что для грез возврата нет. 

еще не нарушает гармонии мечты и жизни. Голоса девушек звучат пока 
согласно и 'бездумно. Но последняя песня, песня седьмой Девушки-Плакун-
травы, вносит тревогу: 

Странно слышать мне хваления 
Торопливости минут, 
Если долгие мучения 
За восторг минутный ждут. 
Странно видеть соблазнения 
В том, что быстрый миг не ждет. 
Так известно мне мучение, 
Что .во тьме одно мгновение 
Дольше, чем под солнцем год. 

И с мучительною радостью 
Ожерелье ваших слов 
Я бросаю, с этой сладостью, 
С этой горечью их снов. 
Я видала умирающих, 



ПРОБЛЕМЫ ДРАМАТУРГИИ СИМВОЛИЗМА*. 145 

Достигающих до дна, 
Не хочу я снов пленяющих, — 
Что мне солнце, в красках тающих,. 
Что мне желтая луна. 
Ваша греза безотчетная, 
Ваша страсть — лишь миг жива, 
Но навеки — глушь болотная 
Век дрожит Плакун-трава. 

Окончив песню, Девушка-Плакун-трава встает и, обменявшись, долгим 
взглядом с Еленой, уходит в лес. За ней остальные шесть девушек, вставая, 
уходят, не смотря на Елену, вслед за седьмой девушкой, и глухим: голосом 
договаривают свои строки: 

Солнце в морской неоглядности тонет, 
Темные пропасти Солнце хоронят. 
Ночь наступает, окончился чае, 
Свет еще светит, но вечер .погас 3,). 

• Последние лирические реплики и авторские ремарки сигнализируют на
растающую тревогу, неизбежную гибель. Все остальное (и финал второй 
картины и вся третья картина) — драматическая реализация того, что уже 

АЛЕКСАНДР БЛОК. «РОЗА И КРЕСТ» 
Эскиз М. Добужинского к неосуществленной постановке в 

Художественном театре, 1916 г. 
Собрание Л. Д. Блок, Ленинград 
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было намечено в своих узловых пунктах в конфликтности лирических тем 
шести девушек и седьмой, Плакун-травы. 

Но лирика не только символизирует неизбежность гибели, она не толь
ко пунктиром намечает основные идейно-сюжетные узлы. Она символизи
рует также то «несказанное», что по самой трансцендентной природе своей 
не может быть реализовано в драматическом действии и что поэтому неиз
бежно должно оставаться в пределах узко-субъективного, лирического. Раз
ные цвета девушек должны воплощать символику утонченности чувств 
героини (Елены); их принципиальную внеположность всему обыденному, пре
тендующему на канонические драматургические формы. Лирика в драматур
гии символизирует также принципиальную противопоставленность жанров, 
призванных обслуживать два разных мира, враждебных в своей сущности 
друг другу. 

Уже у Бальмонта лирика в драматургии стремится к расширению изо
бразительных средств, прежде всего живописных. Поэтика символизма счи
тала, что элементы символизации, посредственно представленные в жизни 
(бытие в пространстве образа), даются в живописи непосредственно (налич
ность образа, изображенного на плоскости). Эта непосредственность худо
жественной данности сближала для них, в известной степени, элементы жи
вописные с элементами музыкальными. А. Белый в статье «Принцип формы 
в эстетике», проводя аналогию между элементами теоретической химии 
и элементами формы в искусстве, писал о том, что «жидкому состоянию тел 
аналогична формы живописи. Жидкость не имеет формы. Она принимает 
форму сосуда и стремится разлиться по плоскости. Молекулы жидких тел 
свободно вращаются друг вокруг друга, хотя еще взаимное скрепление не 
уничтожилось. Живописец, изображая образы на плоскости, не нуждается 
в большом количестве инертных масс для воплощения своих замыслов. Убыль 
инертной массы идет здесь на усложнение световых колебаний цветовыми, 
ибо в живописи цвет важнее света» 8 \ 

В лирике «Трех расцветов» движение нарастающей катастрофы, об
условленное сменой лирических мотивировок и чередованием живописных 
пятен, все время идет по параллельным плоскостям. Здесь попытка синтети
ческой, музыкальной драмы еще только намечена, поэтому композиционные 
элементы скреплены механически. Их взаимообусловленность еще достаточ
но примитивна. И только в последней картине встречи Елены с поэтом и их 
смерти мертвый лунный свет, заливающий уединенный замок, горы и фигуры 
влюбленных органически символизируют основной замысел Бальмонта: лю
бовь обречена; подлинное чувство искупается только смертью. Уже раньше, 
в финале второй картины, болотный неживой лунный свет ДевушкичПлакун-
травы сигнализировал неизбежность трагической развязки. Завершение не
посредственно драматического действия только подтвердило то, что уже 
было задано в лирике, как предчувствие, как первое эхо надвигающейся 
гибели. 

И так же, как лирика обязана в музыкальном чередовании ритмов и мо
тивов предворять сценическую ситуацию, так же и живописные элементы 
должны их акцентировать своими средствами. Драматургия, как таковая, не 
может дать полностью ощущения больших световых плоскостей. Поэтому 
неизбежна конденсация их в лирических вставках, в отдельных цветовых 
пятнах, совпадающих в своем смысловом звучании с «пятнами» лирическими. 
Их роднит не только возможность жанровой многопланности, синтетиче
ского охвата того или иного события. Их роднит также стремление к тому, 
что А. Белый формулировал, как «убыль инертной массы», как «усложнение 
световых колебаний цветовыми». 

Иначе говоря, если задача драматургии заключается в предельном пере
воплощении действительности средствами сценического развития образа 
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и действия, то в тех случаях, когда канонизированные формы театра не мо
гут выполнить ее, лирика, музыка и живописные пятна взрывают натура
листические традиции во имя высших, идеалистических ценностей. Совершен
но естественно, что отразить эти ценности они могут только в очень скупых 
и предельно емких внетеатральных формах, ибо иначе театр перестанет во
обще существовать. Отсюда требование отдельных бликов и в лирике и в 
живописи. Функция их одинакова. Как только драматургия чувствует необ
ходимость в непосредственном показе потустороннего, как тотчас же от ре
альной давности начинают протягиваться зыбкие мостики лирического и жи
вописного, с гораздо большими возможностями нюансировки, ставящие 
проблемы, по самой природе своей чуждые реалистической действенности 
театра. 

Так, пытаясь строить свою теорию и практику драматургии, символизм 
одновременно искал опорных путей, которые помогли бы ему отказаться 
от встречи на «линии огня» с насущнейшими проблемами жизни. 

Как и в «Трех расцветах», и в драмах И. Анненского лирика в драма
тургии построена на чередовании циклов, внешне сохраняющих диалогиче
ские формы. Так построены «музыкальные антракты» в «Лаодамии», где 
лирические циклы совпадают с композиционными особенностями развития 
самого действия. Несколько в ином плане развернута лирическая линия 
в «Фамире Кифареде». Здесь движение ее типично. Поэтому остановимся на 
ней несколько подробнее. 

Лирика вступает в свои права тотчас же после второй сцены, когда уже 
выявился трагизм ситуации. Нимфа, мать Фамиры Кифареда, рассказала ста
рухе-кормилице о своей горестной судьбе. Первые контуры конфликта уже 
намечены в процессе первичного развития действия. Уже завязаны первые 
сюжетные узлы. Уже основные герои выступают в своих характерных чер
тах. И тут же хор менад запевает свою первую песню страсти и любви. 
Тема эта резко контрастирует всей сложившейся ситуации. Бели вокруг 
Фамиры уже начинают ощущаться первые тучи надвигающейся грозы, то 
лирические фрагменты безоблачны в своей чувственной устремленности. 
Лирическая тема бездумной отдачи себя во имя земных радостей движется 
наперерез теме нарастающего конфликта, обреченности мечты и дерзнове
ния в условиях реальной действительности. Темы контрастируют не только 
в плане резкой противопоставленности мотивировок, но и в плане противо
поставленности ритмов. 

Х о р (из лесу): 
Эвий, о бог, разними наш круг, 

Видишь, цовис 

Обруч из жарких, из белых рук... 

О, Дионис! 
Н и м ф а (проводит рукой по лицу): 
Как чад полуночных хотений, 
И диких роз, и нежных смут, 
Уйдите, радостные тени: 
Вас не хотят, вас не поймут!.. 

Противопоставление тем снова намечается в пятой сцене, после того, 
как между Фамирой и его матерью произошло решительное объяснение, 
и после того, как обозначилась уже, на ряду с материнской радостью, пре
ступная страсть к сыну. Столкнулись две страсти. Хор менад снова поет 
о ночном и радостном безумии дионисовых плясок; реплики же Нимфы про
низаны отчаянием. 
10» 
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В а к х а н к а : 
Небесная, прости! 

И, как сейчас, всегда тебе цвести! 
Но объясни нам, если только смеем. 
Мы, нимфа, знать, какой же бог лелеем 
Тобою здесь? И если сын, ему 
Ты молишься зачем же, не пойму. 

Н и м ф а : 

Ты не поймешь меня, безумной, точно. 
Ты бросила ребенка, — я нашла. 
Ты факел свой затеплишь полуночный, — 
Я свой сожгла, менада, весь сожгла... 

С одной стороны, забвение страсти, не знающей преград, с другой — 
глухая обреченность, отчаяние людей, ищущих воплощения своей высокой 
мечты (Фамира) и преступного нарушения этических норм человеческого 
общежития (Нимфа). 

В третий раз конфликтность тем появляется в десятой сцене, когда 
уже в ходе самого действия близок к разрешению и другой основной кон
фликт драмы: соперничество Фамиры и муз (первый конфликт: любовь 
матери и женщины нарастает параллельно второму). И снова драматические 
реплики контрастируют лирическим: 

Х о р : 
Бубна тяжкому гудению 
Вторить будет лес, волнуем: 
Дни там будут таять тенью, 
Ночи — сладким поцелуем. 

Ф а м и р а : 
В травах таяся, залоснится щит, 

Залоснился щит, 
О, бред! 

И моей, Кифаред, 
Он тоскою звучит, 
О, бред! 

И, наконец, вся четырнадцатая сцена отдана вакхическому безумию 
лирики, безраздельному утверждению весны и счастья, когда голоса менад 
и сатиров славят ночную страсть, трепет здоровой и горячей плоти,;—для 
того, чтобы, уже как отдаленное эхо, противопоставить этим голосам в сле
дующих двух сценах мрачное отчаяние Нимфы и реплику Фамиры, резко 
акцентирующую принципиальную враждебность двух миров, лирического 
мира страстей и любви, упоения и радости, и мира жестокой и тусклой 
данности, ограниченности творческих возможностей человека. 

Ф а м и р а : 
О, я стыжусь 
Минутного похмелья. Поцелуи 
Волнуют кровь, и сладко, но от них 
Гармония бледнеет, и в досаде 
Она ломает руки и бежит 
В дремучие леса — к косматым корням 
И филинам глухим... 
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Итак, вся лирическая энергия «Фамиры Кифареда» отдана прославлению 
вакхического безумия; вся драматургическая линия посвящена раскрытию 
конфликтности мечты и жизни (основной тип конфликтности драматургии 
символизма). 

Такое сознательное противопоставление лирического драматическому 
встречается в драматургии символизма сравнительно редко, ибо основная 
задача лирики, как мы уже говорили, — акцентирование, своеобразная кон
денсация действия. Но даже в тех случаях, когда лирика сознательно проти
вопоставлена действию (как в «Фамире Кифареде»), она даже в этой проти
вопоставленности своей сохраняет свою основную функцию; она всегда 
подтверждает тезис принципиальной враждебности двух миров — мира эмпи
рического и идеального. Анненский осуществляет этот тезис( несколько 
своеобразно. В лирической ткани «Фамиры Кифареда» прямого указания на 
изначальную антиномичность мира мечты и мира жизни нет. Наоборот, 
лирика как будто утверждает единственно возможную радость: радость зем
ного счастья, земной любовной жертвенности. Но это только для того, что
бы самим движением нарастающей катастрофы раздавить эту радость. Тупая 
покорность Фамиры, сознание свершившегося страшного рока только углуб
ляют разрыв между земной устремленностью лирического и трагической 
обреченностью Фамиры. Фамира гибнет 1,че только потому, что он осмелился 
соперничать с. музами, но и потому, что он прошел мимо того, что утвер
ждалось лирикой, как единственная возможность человеческой радости (ра
дость мгновения). Но иначе он поступить не мог. В этом и было его высокое 
предназначение, как поэта. 

В «Фамире Кифареде» так же, как и Бальмонт в «Трех расцветах», 
Анненский стремится к синтетической драме, в которой лирика, музыка 
и живопись органически развивали бы, каждая своими средствами, движение 
основного конфликта. Но если у Бальмонта попытки живописные не идут 
дальше наивного аллегоризма, то у Анненского они значительно сложнее 
и утонченнее (так же, как и у Сологуба). Каждая из сцен окрашена своим 
цветом. Смена цветовых плоскостей символизирует не только время дей
ствия (от зари до зари), не только разные отрезки развертывания его, но 
и ту основную эмоциональную и смысловую настроенность, которой доби
вается автор в каждой из сцен. Авторские живописные ремарки, вроде: 
«еще багровых лучей», или «голубой эмали», или «белых облаков», в каждом 
случае предшествующие обычным авторским ремаркам, сигнализируют дви
жение темы. Эта сигнализация, по существу, родственна сигнализации лири
ческих вставок. Их функция, в конечном счете, одинакова. Там, где поэт 
бессилен в драматической передаче утонченной гаммы своих настроений, 
там игра красок заменяет ему диалог. Так же, как и лирика, живописные 
пятна конденсируют основные смысловые и сюжетные узлы и разрешают 
эмоциональную напряженность. Живописные пятна являются эквивалента
ми музыкальной лирической темы. Образы должны множиться и услож
няться, рождая ряды двойников, для того, чтобы потом, в общей композиции 
действия, дать возможно более четкое ощущение мелодической формы, -ото
бражающей идеи, по существу своему бесплотные и бесконечно зыбкие. 
Это и было своеобразной проекцией в драме того «чистого движения» му
зыкальной синтетической структуры, о которой мечтали в музыке Скрябин 
и в живописи Чурлянис и которую символизм пытался воплотить и в дра
матургии. 

В тех случаях, когда лирические вставки не развернуты в циклы или 
не занимают целых сцен («Фамира Кифаред»), функция их остается той же. 
Лирическое существует в виде отдельных строф, стихотворений, романсов, 
эпизодически вкрапленных в диалогизированную прозаическую или стихо
творную речь. Но если их «пространственный» удельный вес сужен в срав-
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нении с драмой первого типа, то тем более емкими и значимыми в идейно-
смысловом плане становятся они. Как и в лирической драматургии первого 
типа, так и в лирической драматургии второго типа их роль сводится к ак
центировке самых субъективных, затаенных замыслов автора, замыслов, по 
существу, не воплотимых на сцене. В других случаях, именно в этих эпизо
дических лирических вставках, находит свое наиболее яркое и полное во
площение идея драмы. Порою именно в них наиболее ощутима та музыкаль
ная настроенность, которая, как эхо, звучит на протяжении всей пьесы 
и для которой стиховая форма, несколько автономная во всей драматиче
ской структуре, является наиболее удобным способом отображения основ
ного замысла. 

Теоретиками символизма уже давно было отмечено, что имен
но принцип музыкального начала, музыкальной повторное™, явился для всей 
школы символизма откровением о существовании, на ряду с внешним миром, 
миров иных, незримые энергии и прообразы которых могут быть выявлены 
(условно!) и в драме, но для которых лирика является наиболее родственной 
и адекватной декларацией символического восприятия мира. 

Покажем на нескольких примерах роль и идейную сущность такого 
типа как будто случайных лирических вставок. 

В драме Сологуба «Ванька-ключник и паж Жеан» действие разверты
вается все время в двух планах: на княжеском дворе в России и в некоем 
иноземном графском замке. Все персонажи, место и время действия, да и 
самый параллелизм его условны. Идея драмы, как и всех трагедий Соло
губа, — обреченность любви, власть темного и страшного рока над чувствами 
и мыслями людей. Драма эта занимает несколько особое место в творчестве 
Сологуба. Он попытался в ней приблизиться к формам народного театра. 
Кроме того, именно в. этой драме с наибольшей полнотой и обнаженностью 
показан принцип двойного бытия, угнетающей повторности человеческих 
чувств. 

Мы сейчас не будем говорить о том, насколько удалась Сологубу по
пытка приближения к формам народного театра. Укажем только на то, что 
если в «Даре мудрых пчел» собственно-лирическое занимало сравнительно 
много места, то в «Ваньке-ключнике и паже Жеане» •пространственно ли
рика сведена к минимуму. Только две предсмертные песни Ваньки и пажа 
являются, по существу, подлинно-лирическими вставками. Но в-этих песнях, 
перекликающихся, как эхо, и заключена философия драмы. 

В а н ь к а : 
Да, хорошо у меня, молодца, было дожито, 
Да, хорошо было цветное платье изношено, 
Да, приупимо было у молодца, приуедино, 
Да и в красне, в «ороше приухожено, 
Да и в зеленом-то саду ориугулено... и т. д. 
Бывало, меня, князь любил, жаловал, 
А нынче на меня скоро прогневался, 
Ведут молодца на лютую казнь! 

П а ж Ж е а к: 
Все непрочно в жизни нашей, 
И любовь бывает зла. 
Счастье пил я полной чашей, 
Жизнь моя была светла. 
Я любил графиню больше, 
Чем позволено пажу, — 
И за то мне жить не дольше, 
В смертный путь я ухожу. 
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АЛЕКСАНДР БЛОК. «РОЗА И КРЕСТ» 
Эскиз А. Арапова к неосуществленной постановке, 1918 г. 

Театральный музей им. А. Бахрушина, Москва 

Часто губит нас безделица. 
Пьешь ли, душу веселя, 
И уж ждет тебя виселица 
И позорная петля. 

Именно в этих лирических фрагментах нашла свою наиболее четкую 
формулировку мысль о бренности всего земного, в котором любая, пред
определенная роком случайность уродует счастье. 

Но если в «Ваньке-ключнике и паже Жеане» счастье это очень при
митивно, стоит на грани животных инстинктов, то в одной из последних 
драм Сологуба, в «Любви и верности», вся ситуация иная. Мавр Абен-Га-
мет, прибывши в Гренаду для осуществления своих замыслов о мести и осво
бождения своей родины от насильников-испанцев, влюбляется в Бланку, дочь 
герцога де Санта-Фе, верховного правителя и наместника испанского трона. 
Любовь Бланки и Абен-Гамета кончается трагически, ибо верность своему-
долгу и голосу крови становится на пути их горячего, высокого и взаим
ного чувства. В стихотворную диалогическую речь трагедии вкраплено не
сколько лирических вставок: романсы Бланки и романсы Лотрека (пленного 
французского рыцаря), Абен-Гамета и дон-Карлоса (брата Бланки). 

Все основные персонажи обмениваются песнями, как ударами судьбы. 
Интересно, что все пять романсов исчерпывают основные мотивировки 
«Любви и верности». В первом романсе Бланки — предчувствие неминуемого 
трагизма. Во втором — прославление запретной радости любви. В романсах 
лон-Карлоса, Лотрека и Абен-Гамета — мотивы долга, чести и любви к своей 
родине и ее героическому прошлому. Через все песни проходит лейтмотив 
судьбы, наиболее четкий в заключительной строфе баллады Абен-Гамета: 
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Чертог А(б ангар ада 
Сквернит испанец злой. 
Нас не спасла отвага 
Так велено судьбой... 

перекликающейся с заключительной строфой романса Бланки из ее первой 
лесни, предваряющей трагизм ситуации: 

Алфиама обещала 
Другу много нежных встреч, 
(Но .щрервад удар кинжала 
Обольстительную речь 32. 

«Земля» Брюсова написана прозаическим диалогом. В ней всего одна 
стихотворная вставка, повторяющаяся дважды. Но она принадлежит Теотлю, 
председателю Ордена Освободителей, вождю секты, поставившей своей целью 
убийство всего человечества во имя радостного освобождения смертью. Оба 
гимна символизируют идею драмы; в них с наибольшей полнотой сконден
сированы идеалы смерти, как радостной и светлой избавительницы от зем
ной юдоли: 

Смерть, внемли славословию! 
Ты—'Нетлению чиста! 
Сожигают любовью 
•Твои уста. 

Счастлив тот, кто изведал 
Лезвие твоих губ, 
Кто 'свободен, кто предал 
Огню свой труп. 

В этом смысле почти все лирические вставки в драматургии символизма 
варьируют-основной мотив песни Гаэтана из «Розы и Креста»: 

вдайся мечте невозможной, 
Сбудется, что суждено. 
Сердцу закон непреложный —• 
Радость—Страданье одно! 

Но важно не только это стремление лирики в драматургии символизма 
к максимальной идейной концентрации, к умению воплощать в себе «под
текст» пьесы, к умению сигнализировать основные контуры движения и на
растания конфликта, к умению оправдать принципиальную невоплотимость 
на сцене субъективной воли художника, иначе говоря, к умению лирически 
утеплить то, что А. Белый справедливо называл «уродством символической 
драмы». Важно также и то, что лирические вставки всегда появляются в на
иболее ответственных пунктах развития драматического сюжета; они всегда 
сигнализируют решающее изменение ситуации, либо завершают, обоб
щают ее. 

То же и в «Любви и верности» и в «Трех расцветах» и т. д. и т. д. 
В отдельных случаях (например, в «Путнике» Брюсова) автор не прибегает 
к помощи лирики. Но характерно, что в символических драмах такого типа 
сама сценичность действия становится предельно-условной и реплики основ
ного героя превращаются в монологическую стихотворную речь. 

Лирика в драматургии символизма значима не только в стихотворных 
вставках, структурно отличных от диалогизирований стихотворной или про
заической речи. Влияние лирического начала легко проследить и в автор
ских ремарках. 
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Общеизвестны лирические ремарки Блока типа: «Бесконечная равнина. 
Кое-где блестят вдоль речного русла̂  тихие заводи — след частых осенних 
разливов; за купами деревьев серебрятся редкие кресты церквей. Где-то' 
вдали — сигнальные семафоры, сменяющие зеленые и красные огни, указы
вают направление железнодорожной линии. Оттуда изредка доносится глу
хой ропот и свист ползущего поезда. За полями — светлые осенние леса 
и тихое зарево очень далекого пожара. На горизонте — неясные очертания 
фабричных труб и городских башен. Справа — часть резной решетки парка 
с калиткой. За нею — сквозь бледное золото кленов серебрятся" осенние 
пруды и в глубине, в полускрытых камышах, покачивается сонный белый 
лебедь» («Леоня судьбы» — картина пятая). Или: «Все бросились в ужасе 
в разные стороны. Рыцарь споткнулся на деревянный меч. Дамы разроняли 
цветы по всей сцене. Маски, неподвижно прижавшиеся, как бы распятые 
у стен, кажутся куклами из этнографического музея. Любовницы спрятали 
лица в плащи любовников. Профиль голубой маски тонко вырезывается на 
утреннем небе. У ног ее испуганная, коленопреклоненная розовая маска 
прижалась к его руке губами. Как из земли выросший Пьеро медленно идет 
через всю сцену, простирая руки к Смерти. По мере его приближения черты 
ее начинают оживать. Румянец заиграл на матовости щек. Серебряная коса 
теряется в стелющемся утреннем тумане. На фоне зари, в нише окна, стоит 
с тихой улыбкой на спокойном лице красивая девушка Коломбина» («Ба
лаганчик»). 

По существу, это небольшие лирические стихотворения в прозе, в ко
торых либо акцентируется основной символ («лебедь» из «Песни судьбы»), 
либо автоматизм персонажей и действия (приведенная реплика из «Балаган
чика»), либо принципиальная навоплотимость мечты поэта в сценическом 
действии, поиски обходных путей в импрессионистических зарисовках пей
зажа, ситуации, жеста и т. д. 

Ремарку, как лирический эквивалент действия, встретим мы и у всех 
других символистов (за исключением некоторых, например, Брюсова), пы
тавшихся работать в области драматургического воплощения капризного и 
зыбкого своего восприятия мира. 

У Сологуба: «У темных, но широких ворот в царство Аида плещутся 
тяжелые волны Леты. Шелестит камыш, и шелест его иногда слагается 
и слова, и другие порою доносятся темные речи. Печальное место, лишен
ное ясного неба и светлой дали. Все туманно и мглисто, все кажется плос
ким и неподвижным, словно является тенью на экране. Освещение пепельно-
серое; изредка над говорящими вспыхивают яркие фиолетовые лучи, не ко
леблющийся, неживой свет закованной, заколдованной молнии. Из челна 
Харона на берег Леты выходит бледный рой вновь умерших. Тени предков 
встречают их, те и другие движутся медленно, и движения их кажутся 
расчлененными на ряд неподвижных поз» («Дар мудрых пчел» — действие 
первое). Характерен в этой ремарке ярко выявленный принцип ритмизиро
ванной прозы, дающей не только первичный эмоциональный фон, но и пред
варяющей основные мотивы развертывания стихотворных лирических 
вставок в дальнейшем развитии действия. 

У Бальмонта: «Елена и Юноша, оба на утре своих дней, с красотою 
скорее апрельской, чем майской, веселые, смеющиеся, проходят по лесной 
прогалине, образующей передний фон, наклоняются, срывают цветы, подби
рают стебель к стеблю, бросают цветы, ищут новых, садятся, снова встают, 
уходят, возвращаются, ускользающим взглядом смотрят друг на друга, но 
как будто все время видят не друг друга, а только весенний лес кругом гре
зы собственного сердца» («Три расцвета»). В данном случае реплика прямо 
указывает, что действие посвящено не раскрытию объективной данности, 
а только условному показу «грез собственного сердца», субъективной воли* 
художника. 
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У И. Анненского: «Расходящийся туман освобождает Нимфу. Она тем
новолосая и несколько худая. Лицо, с блуждающей, точно безысходной 
улыбкой, — у нее молодое и розовое, но наклонно быстро бледнеть под 
влиянием как-то разом потухающих глаз. Треугольник лба между двумя 
гладкими начесами томительно бел. Движения нервны. На ней широкая 
одежда — цвета морской воды. Фата прозрачно-травянистая и отдает се
ребром, и пояс, похожий на стебель. Ноги белые и очень малы, но след 
широковат и ступня растоптана». Пример типичного лирического портрета, 
в котором все противоречит объективным условиям сценического показа, 
начиная со следа ступни и кончая томительной бледностью лба. 

По тому же принципу лирического фона построены не только многие 
реплики, предваряющие действие, но и реплики, означающие переход от од
ной ситуации к другой внутри той или иной сцены или картины. Одну из 
таких реплик Блока мы уже привели. Приведем еще несколько примеров. 

У Сологуба: «Король (нахмурившись, точно бог перед грозой): Радо
вали лрежде, а теперь мне с вами горе» («Ночные пляски»). Или: «Пока ко
роль говорит, самая веселая королевна, смеючись из-за столбика точеного 
сколь много высунулась, что скоморох, по верхам глядючи, ее увидел. На
чалась у них, во время последующих речей, очдми переглядка и руками пе-
ремашка, словно бы так они разговаривали». Пример реплики, построенной 
на стилизованном сказе. Или у И. Анненского: «Тучи расходятся—видно, 
•что где-то вдали идет дождик, блестящий и парный» («Фамира Кифаред» — 
сцена вторая). 

В чем смысл этих реплик, построенных по лирическому принципу? 
В том, что они, как и стихи, акцентировали своими средствами общую тен
денцию драматургии символизма: стремление к показу мимолетных явлений,' 
капризной игры воображения, нюансов; показу действительности трансцен
дентной, невоплотимой в театре. Отсюда игра на цветовых пятнах лириче
ских вставок, своеобразная система сигнализации потустороннего, непознан
ного. Лирическая иллюзорность заменяет обязательность и общественную 
ответственность творческого процесса поэта. Герой драмы, изолированный 
от подлинно-человеческого и прогрессивного, спасается от жизни на боко
вых тропинках лирической реплики. Мы привыкли видеть в реплике, в не
скольких скупых и четких указаниях автора, отправные точки для разви
тия напряженного действия, реализующего себя в диалоге. Символисты убе
гали в лирическое, как эквивалент диалога, чтобы сохранить за собой право 
субъективной, идеалистически понятой воли поэта, автономной в замкну
том мире театрализованной условности так же, как и в непосредственно-
лирическом, где субъективности предоставляется наибольший простор. Диа
лог, призванный служить общению героев, в символической драме неиз
бежно приводит к взаимной отчужденности, непониманию, глухой враждеб
ности друг к другу. В системе символизма художественные образы не явля
лись копиями определенных свойств или сторон действительности, а только 
иероглифами, за которыми должен был ощущаться иной мир. Что же оста
валось делать героям символической драмы, как не обмениваться друг с дру
гом лирическими намеками, внешне напоминающими формы сценического 
диалога, а по существу своему бесконечно далекими от него? 

В этом смысле символическая драма представляет собою наиболее ха
рактерный образец драмы «закрытого типа» (пользуемся терминологией 
О, Вальцеля). 

Поэтому попытки постановок символической драмы на сцене, в конеч
ном счете, кончались неудачей и не имели большого общественного резо
нанса даже в тех случаях, когда они, как попытки экспериментальные, 
представляли большой интерес (Мейерхольд, Евреинов и т. д.). 

Прогрессивная буржуазия, в борьбе с литературными канонами фео
дализма, в XVIII в., впервые в истории нового общества, поставила во весь 
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рост проблемы человеческого трагизма. Ее драма жила поэзией будней, во
просами семьи и морали. Добродетельный буржуа, крестьянин и бедняк 
были героями ее сцены. Сочувствие человеческому горю было основным сти
мулом действенности ее театра. Прошло всего полтора столетия. И если 
Дидро еще имел право с гордостью писать в своем трактате о драматиче
ской поэзии, обращаясь к поэтам: «О, драматические поэты! Истинное 
одобрение, к которому вы должны стремиться, не в тех рукоплесканиях, 
что разражаются внезапно, после блестящего спектакля, а в том глубоком 
вздохе, что исходит из души после невольного и долгого молчания и облег
чает ее. Есть впечатление еще более могучее, и вы поймете его, если рож
дены для своего искусства и чувствуете всю его волшебную силу: это как 
бы владычество над народом- Тогда смятение, неуверенность, растерянность 
и колебания воцарятся в умах, — и ваши зрители будут подобны людям, 
которые при сотрясении земного шара видят, как колеблются стены домов, 
и чувствуют, как почва ускользает из-под ног». 

Перед поэтами своего класса Дидро смело ставит задачи «владычества 
над народом». Драматургия, воплощающая прогрессивные интересы всего об
щества, имеет право на власть. Поэтому Дидро смело ждал зрителя, у ко
торого старая почва ускользала из-под ног; зрителя, для которого уже ру
шились привычные стены и который чувствовал и любил революционную 
обстановку; для которого земной шар уже сотрясался и уже проступали 
первые контуры нового мира. Пафос утверждения драматической поэзии 
был обусловлен у Дидро, как и у большинства буржуазных просветителей 
его времени, сознанием обреченности старого мира; пониманием материи, 
как единственной силы, формирующей природу и человека; активной по
мощью в разрушении феодального строя и предрассудков старого общества. 

Пафос драматической поэзии символизма тоже был обусловлен пони
манием обреченности. Но это понимание было порождено иной ситуацией, 
иными классовыми предпосылками. На ряду с пониманием неизбежности 
гибели буржуазной культуры, — боязнь нового; ненависть к действитель
ности; отрицание материализма во имя тех ценностей, против которых 
в свое время боролся Дидро; боязнь революционного зрителя. 

В связи с проблемами мифотворчества в драматургии символизма инте
ресны драмы Блока. Двойственность творчества Блока характерна и для его 
драматургии. Если первые лирические драмы Блока и «Песня судьбы» были, 
в основном, прогрессивным фактором, то «Роза и Крест» воплощает в себе' 
основные тенденции, характерные для всего символизма в целом. 

В предисловии к первому изданию своих лирических драм Блок писал: 
«Лирика не принадлежит к тем областям художественного творчества, ко
торые учат жизни. В лирике закрепляются переживания души, в наше время, 
по необходимости, уединенной. Переживания эти, обыкновенно, сложны, хао
тичны; чтобы разобраться в них, нужно самому быть «немножко в этом 
.роде». Но и разобравшийся в сложных переживаниях сложной души не мо
жет похвастаться, что стоит на твердом пути». Переходя к уточнению во
просов, важных для него в процессе работы над драмами и к выяснению 
их значимости, Блок указывает на то, что «вся сложность современной 
души, богатой впечатлениями истории и действительности, растленной со
мнениями и противоречиями, страдающей долго и томительно, когда Она 
страдает, пляшущей, фиглярничающей и кощунствующей, когда она ра
дуется, — души, забывшей вольные смертные муки и вольные живые радо
сти, — разве можно описать всю эту сложность? Имея все это в виду я счи
таю необходимым оговорить, что три маленькие драмы, предлагаемые вни
манию читателя, суть драмы лирические, т. е. такие, в которых пережива
ния отдельной души, сомнения, страсти, неудачи, падения — только пред
ставлены в драматической форме. Никаких идейных, моральных или иных 
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выводов я здесь не делаю... Все три драмы объединены насмешливым тоном,, 
который, быть может, роднит их с романтизмом, с той трансцендентальной 
иронией, о которой говорили романтики... Несмотря на крупные техниче
ские недочеты, я решаюсь собрать их в отдельную книгу: мне кажется, -
здесь нашел себе некоторое выражение дух современности, то горнило па
дений и противоречий, сквозь которое душа современного человека идет 
к своему обновлению». 

В этом программном документе Блок откровенно говорит о том, что 
его драмы никуда не зовут и ничему не учат; что они только в драматиче
ской форме рассказывают о блужданиях отъединенной, антиобщественной 
лирики, что поэтому никакой подлинной действенности в них нет. Блок, 
как всегда, честно констатирует факты там, где другие предпочитают от
малчиваться или сознательно искажают их. 

Но, объективно, несмотря на свой узкий лиризм, первые драмы Блока 
были прогрессивным фактором в истории русского символизма. Прогрессив
ность их определялась теми внутренними,, деструктивными тенденциями, ко
торые они наели в себе. Блок говорит о «трансцендентальной иронии»,. 
о «насмешливом тоне». Для нас важно то, что ирония была направлена 
в них, в первую очередь, против мистики. И в «Незнакомке» и в «Балаган
чике» разоблачается внутренняя пустота мистицизма. Кукольные меха
низмы так же, как и метод резкого противопоставления мечты и действи
тельности,— все это помогает автору показать подлинный облик мечты,, 
претендующей на полную автономность в мире реальных общественных от
ношений. Но дело не только в этом. Первые лирические драмы не только 
разоблачают, но, в сущности, и обвиняют мистику в отрыве от действи
тельности. Они насыщены немым укором по адресу литературной школы, 
претендовавшей на ведущую роль в формировании общественного со
знания. 

Если драматургия символизма мистифицировала действительность, то 
Блок в своих первых драмах, разоблачая мистику, разрушает основу этой 
мистификации; этого мифа о действительности. Никаких положительных 
задач Блок не выдвигает. Да он и не мог их выдвинуть в рамках самого сим
волизма. Но даже борьба внутри символизма имела, в свое время, огромное 
значение. Блок своими первыми лирическими драмами взрывал символизм 
изнутри. Это хорошо понимали и учитывали сами символисты. Это неизбежно 
приводило к дифференциации символизма. И в этом заключалась положитель
ная, прогрессивная функция творчества Блока в период 1906—1908 годов. 

В первых лирических драмах — своеобразное влияние революции 
1905 г. В этом смысле они —> органическое продолжение настроений, харак
терных для второго тома стихов. В «Нечаянной радости» Блок жадно стре
мится к земле. Он уходит от антиобщественной романтики периода Пре
красной Дамы. И лирические драмы, разоблачая внутреннюю пустоту и 
обреченность такой романтики, помогают росту оптимистического мироощу
щения. Блок мужает, как поэт и гражданин. И первые лирические драмы — 
необходимый для поэта этап в процессе его приближения к действитель
ности. 

Лирический пафос этого сближения с действительностью еще более 
резко и четко проявляет себя в «Песне судьбы». Если первые драмы — 
драмы лирические, то «Песнь судьбы», в известной мере, можно было бы 
назвать драмой социальной. Работа над этой драмой совпала с известными 
статьями Блока о народе и интеллигенции, с циклом стихов, посвященных 
родине. С окончанием «'Нечаянной радости» Блок мучительно пытается раз
решить ряд важнейших вопросов, связанных с судьбами интеллигенции в ре
волюции, с тем новым положением, которое создалось в России после ре
волюции 1905 г. И Блок разрешает эти вопросы смело и честно', так, как 
их не разрешал никто из символистов. И в этом заслуга Блока в истории 
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нашего символизма. В драме «Песня судьбы» Блок зовет к единению с на
родом, к «опрощению», к окончательному разрыву с гибнущей буржуазно-
капиталистической культурой. 

Для «Песни судьбы», как и для всей драматургии символизма, харак
терна мистификация действительности. Блок не знает и не видит движу
щих сил первой русской революции. Для него они в раскольничьем, рели
гиозном движении. Так мифом о раскольниках подменяет Блок подлинную 
природу революции. Но характер этого мифа в драме Блока иной, чем 

АЛЕКСАНДР БЛОК. «РОЗА И КРЕСТ» 
Эскиз А. Арапова к неосуществленной постановке, 1918 г. 

Театральный музей им. А. Бахрушина, Москва 

у других символистов. Оставаясь в пределах мистификации, Блок ставит 
проблемы большого общественного значения. И уже одна попытка такой 
постановки вопроса имела свое значение объективно-прогрессивного фак
тора. Блок в «.Песне судьбы» пытался вырваться из узкого круга лириче
ских переживаний. И в этом смысле он был прав, когда писал в своей де
кларации о том, что душа его '«(идет к обновлению». 

Ни к какому реальному пониманию народности в «Песне судьбы» Блок 
не пришел. Он и не мог притти к нему, оставаясь в пределах методики 
символизма. Но романтика «Песни судьбы» несет в себе стремление к пони-
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манию и творческому отображению реальных процессов. И такая попытка, 
в условиях внутренней дифференциации символизма, начавшейся тогда 
уже в достаточно резких формах, сыграла свою большую положитель
ную роль. 

Какова бы ни была оценка «Розы и Креста», эта вещь остается заме
чательнейшим произведением драматургии русского символизма, ее верши
ной. Понять подлинную ее значимость в эволюции Блока и ее роль в дра
матургии всей школы можно только в связи с основными тенденциями дра
матургии всего русского символизма. 

Мы уже указывали на то, что одной из центральных проблем драматур
гии символизма была проблема мифа. Маркс в своем введении к «Критике 
политической экономии» указывал на то, что в греческом искусстве миф 
был предпосылкой и материалом. Почему? Потому, что, не обладая господ
ством над силами природы, греки подчиняли и формировали ее силой вооб
ражения. Отсюда гармоничность греческих мифов, их вечная прелесть. Миф, 
как форма творческого, созидательного воображения, становится класси
ческим наследством, в известной мере нормой творческого познания. 

Но то, что было органично в эпоху расцвета греческого искусства, 
приобретает иную функцию в эпоху упадка капиталистической культуры. 

В греческом искусстве проблема мифа была органически связана с проб
лема мифа ощущалась тем острее, чем глубже становились формы и методы 
жения, творчески преодолевал ее, постольку катарсис был очищением в под
линном смысле этого слова. Драматургия греков не знала конфликтности 
человека и государства; личности и общества; свободы и необходимости. 
Поэтому идея судьбы не имела в греческом искусстве того пессимистиче
ского характера, который так типичен для драматургии символизма. Судьба 
у греков — только своеобразная персонификация еще неведомых сил при
роды. Судьба наказывает человека тогда, когда он нарушает извечно дан
ную норму, гармонию отношений человека и природы, человека и общества. 
И человек подчиняется такой судьбе; он понимает и оправдывает ее выс
шие законы. Отсюда понимание катарсиса, как священного освобождения 
от хаоса. 

Принципиально-иное понимание идеи судьбы в драматургии символизма. 
Маркс подчеркивал, что миф разрушается капитализмом: «Разве тот взгляд 
на природу и на общественные отношения, который лежит в основе грече
ской фантазии, возможен при наличии сельфакторов, железных дорог, локо
мотивов и электрического телеграфа?»1 («К критике политической эконо
мии»). «Всякая мифология преодолевает, подчиняет и формирует силы при
роды в воображении и при помощи воображения; поэтому она исчезает 
с появлением действительного господства над этими силами природы» 
(«К критике политической экономии»). В чем же вечная обаятельность гре
ческой мифологии? В том, что она постулировала власть «внутри обще
ства». Понятие же власти в эпоху капиталистической цивилизации неиз
менно постулируется либо вне общества, либо над ним. Такие отношения 
типичны не только для понятия власти. Они охватывают все формы чело
веческих отношений, изуродованных и мистифицированных капиталистиче
ской цивилизацией. 

Попытки мифотворчества в драматургии символизма были одной из 
утонченнейших форм мистификации. В основном они были вызваны, как и 
все проявления упадочной буржуазной идеологии, страхом перед действи
тельностью, боязнью творческого раскрытия социальных корней обществен
ных явлений, желанием спасти себя в мире призраков. В символизме проб
лема мифа ощущалась тем острее, чем глубже становились формы и методы 
классовой борьбы между пролетариатом и буржуазией. Сущность мистифи
кации и заключалась в том, что одни формы конфликтности заменялись 
другими; формы реальные — формами выдуманными. Антагонизм мечты и 
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действительности, свободы и необходимости, человека и государства под
менял антагонизм классов. 

В интересной работе Г. Лукача, посвященной анализу эксцерптов; 
Маркса из «Эстетики» Фишера, есть одно очень важное указание на то, 
что Маркс обратил внимание на толкование Фишером современной эпохи,, 
как эпохи «светски свободной» фантазии в противоположность «религиоз
но-направленной» 33. В связи с теорией мифа в современности у Маркса, та
кое указание приобретает тем больший интерес, что оно проливает свет 
на роль мифа и в драматургии символизма. Мифологема в Греции была ре
лигиозно-направленной. Иной она и не могла быть, ибо она была художест
венной реализацией религии. Крупнейшие теоретики символизма пытались 
и свое понимание мифотворчества сделать религиозно-направленным. Но та
кая попытка была заранее обречена на неудачу, на что указывали сами сим
волисты. Оставалась только одна форма развития мифотворчества: форма 
«светски свободная». Она была тем более удобной, что сохраняла ви
димость оппозиции к действительности, создавала иллюзию прогрессивного 
фактора. 

В связи с мифотворчеством символизм неоднократно ставил и проблему 
катарсиса. Об этом писали и Вяч., Иванов, и А. Белый, и другие. Вне катар
сиса символизм не мыслил себе подлинной высокой трагедии. Но так же, 
как и все мифотворчество в целом, катарсис был мистифицированной эсте
тической категорией. Сохраняя внешние, по существу, уже давным-давно 
выхолощенные, формы мифа и пропагандируя их, символизм, тем самым, 
должен был пропагандировать и катарсис. Но, практически, такая пропа
ганда не могла дать никакого реального результата. Неслучайно в Греции* 
с понятием катарсиса связывали его социально-педагогическую функцию. 
Катарсис снимал, очищал конфликтность на сцене во имя высших мораль
ных заветов. Понятие катарсиса было органически связано с гармонич
ностью всего мироощущения древних греков, с оптимизмом, с мужествен
ным утверждением действительности, как высшей данности. В драматургии 
же символизма катарсис ничего не разрешал, ни к какому высшему жизне-
утверждению не звал. Проблему катарсиса в драматургии символизма про
низывает от начала до конца идея судьбы, рока, беспощадного, глухого 
к мольбам людей; идея возмездия, в блоковском понимании этого термина. 
Катарсис пронизан тем же безысходным антагонизмом, что и творчество, 
и мораль, и государственность. Те же антиномии в душе современного че
ловека, на которые указывал в одной из своих програмных статей А. Белый, 
остаются и в катарсисе. Отъединенная, лирическая душа, свободная в своем 
роковом творческом полете, и ужас повседневности, сковывающей ее, — эта 
основная антиномия в творчестве Блока эпохи «Розы и Креста» и типичная 
для всего символизма не была и не могла быть разрешена в рамках той 
методологии, которую символизм пропагандировал. 

Если под мифотворчеством понимать формальное усвоение и интерпре
тацию сюжетных схем античной мифологии, тогда Блока нужно будет вы
ключить из общей системы драматургии символизма. Но если рассматри
вать мифотворчество шире и глубже: как одну из действенных форм1 

художественной мистификации действительности, тогда «Роза и Крест» зай
мет свое, очень определенное место в эволюции русского символизма. 

Первые лирические драмы Блока, как мы уже на это указывали, были 
прогрессивным фактором в истории русского символизма. Прогрессивность 
их определялась деструктивными тенденциями. Разоблачая мистику, отно
сясь к ней иронически, Блок этим самым разоблачал и попытки мифотвор
чества. Серьезно говорить о роли мифа в первых драмах Блока нельзя. Са
ши факт разоблачения мифа сделал свое большое дело. 

Драма «Песня судьбы» находится в несколько ином положении. Она 
была своеобразным отображением русской революции. Она сыграла боль-
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лную роль в развитии гражданственности Блока. Она была результатом по
становки важнейших проблем, волновавших определенные круги русской 
интеллигенции. Блок пытался в ней разговаривать честно и открыто. Он' 
искренне стремился к сближению с народом. В силу целого ряда обстоя
тельств такая попытка у него не удалась. Истинных причин и движущих 
сил первой русской революции Блок не знал. Реакционная романтика, миф 
о раскольничьем характере русской революции исказили реальную обста
новку, реальные соотношения людей и событий. Вместо объективной поста
новки проблемы народности — эпигонское, мистическое народничество. 

Но даже эта неудача была для Блока большим шагом вперед. Она сиг
нализировала возможности, которые были еще в нем скрыты. Но, кроме 
всего этого, Блоку удалось, в своем плане, отобразить некоторые сущест
венные стороны, некоторые особенности раздвоенной психологии либераль
ных кругов русской интеллигенции. Во всяком случае, «Песня судьбы» •— 
попытка понять действительность; попытка искренняя. Важно также, что 
в «Пеоне судьбы» судьба уже связывается им в какой-то мере с проблемой 
революции. 

«Песня судьбы» писалась Блоком под влиянием русской революции, под 
влиянием иных настроений и обстоятельств. 

В записи разговора с женой (1912), определяя свое отношение к мо
дернистам, Блок его формулировал так: «Стержень, к которому прикреп
ляется всё многообразие дел, образов, мыслей, завитушек — должен быть; 
и должен он быть — вечным, неизменным при всех обстоятельствах. Я, на
пример, располагаю в опере все, на что я способен, вокруг одного: судьба 
^неудачника; по крайней мере в христианскую эпоху, к которой мы, совре
менники, это величина постоянная. Если же я (или кто другой) буду распо
лагать все многообразие своих образов вокруг Рока и бога греческой тра
гедии, то я буду занят чем-то нереальным, если захочу это показать дру
гим. Сам я, может быть (мало вероятно), могу проникнуть в Мойру, 
в Олимп, но я и останусь один, а вокруг меня будет попрежнему бушевать 
равнодушная к богу эпоха. О модернистах: я боюсь, что у них нет стержня, 
а только талантливые завитки вокруг пустоты» 34. 

Таким образом, в 1912 г., в процессе черновой работы над «Розой и 
«Крестом», Блок пытался противопоставить свою концепцию судьбы кон
цепции всего символизма. Символизм в целом пытался воскресить античную 
схему трагедии. Мы знаем, чем закончилась эта попытка. Ее неудачу хо
рошо понимал и (Блок. |Но что он предлагал? Судьбу неудачника! То есть 
ту же обреченность, но трактованную в несколько ином плане. По существу 
же, в данном случае принципиальной разницы между Блоком и всем симво
лизмом нет. Еще определеннее об этом в записи от 1 декабря 1912 г.: «Нет, 
в теперешнем моем состоянии (жестокость, угловатость, взрослость, бо
лезнь) я не умею и я не имею права говорить больше, чем о человеческом. 
Моя тема—совсем не «Роза и Крест» — этим я не овладею. Пусть будет — 
судьба человеческая неудачника»35. Но ведь как раз об этом говорили 
и мифологемы драматургии всего символизма; об этом же, в философском 
плане, безнадежно пессимистическом, развивая антиномии всех основных 
категорий современной человеческой мысли и творчества, писал А. Белый! 
Иначе говоря, Блок снимает, в сущности, все свои важнейшие возражения 
против А. Белого; все то, что он раньше называл в нем кликушеством и 
истерикой. 

Интересно, что в 1913 г., сразу после окончания работы над «Розой 
.и Крестом», Блок мечтал написать драму о человеке, «власть имеющем — 
противоположность Бертрану» зв. Но чем закончилась эта мечта? Наброс
ками «Нелепого человека»! Для понимания идеи «Розы и Креста» и попы
ток изменения в черновике новой драмы облика Бертрана приведем этот 



ПРОБЛЕМЫ ДРАМАТУРГИИ СИМВОЛИЗМА * 161 

черновик целиком: «Первое действие — две картины (разбитые на сцены?). 
Первая — яблони, май, наши леса, и луга. Любовь долгая и высокая ограда — 
перескакивает, бродяжка, предложение. Она на всю жизнь. Вторая — город, 
ночь, кабак, цыгане, «идьёт», свалка, пение... протокол. Постоянное опуска
ние рук — все скучно и все нипочем. Потом — вдруг наоборот: кипучая дея
тельность. Читая словарь (!), обнаруживает уголь, копает и — счастлив
чик— нашел пласт, ничего не зная («Познание России»). Опять женщины. 
Погибает от случая—-и так же легко, как жил. «Между прочим» — многим 
помог — и духовно и материально. Все говорят: нелепо, не понимаю; фан
тазии, декадентство, говорят развратник. Вечная сплетня — будт,о расхо
дится с женой. А все неправда, все гораздо проще, но живое — богато — и 
легко и трудно — и не понять, где кончается труд и начинается легкость. 
Как жизнь сама. Цыганщина в нем. Бертран был тяжелый. А этот — совсем 
другой. Какой-то легкий. Вот современная жАнь, которой спрашивает 
с меня Мережковский. Когда он умер, все его рупшт., посмеиваются. Только 
одна женщина рыдает — безудержно, и та сама не знает — о чем» зт. 

Основная конфликтность «Розы и Креста» — конфликтность мечты и 
действительности. Там она, в разных ситуациях, принимала разную окраску. 
Но как бы ни было варьировано ее движение — основная мысль остается 
той же — мечта обречена. Но и в черновом наброске драмы «Нелепый че
ловек», в основном, тот же тип конфликтности. Он не изменяется оттого, 
что Бертран, по замыслу Блока, должен был стать «легким человеком».' 

Сохранены целиком даже некоторые детали обстановки «Розы и Кре
ста» : яблоня, высокая ограда, долгая любовь, женщина, плачущая, не зная по
чему, над трупом героя. Но что еще важнее —• сохранены основные контуры 
развития конфликтности: высокой ограде противопоставлен полицейский 
протокол; долгой любви — цыганщина; жизненности — нелепая смерть. Слу
чайность господствует во всем. Но такая случайность может быть обуслов
лена только пониманием судьбы, как изначальной обреченности; жизни — 
как постылого и, в сущности, ненужного дара богов. А ведь именно в; этом 
пункте — глубочайшее, принципиальное расхождение мифологемы декадент
ства и мифологемы античного мира. 

Основное, что резко отличает «Розу и Крест» от первых лирических 
драм Блока, — отсутствие иронии, пафоса отрицания норм, казавшихся сим
волизму непререкаемыми. Интересна, в этом смысле, история создания «Розы 
и Креста». В черновиках второй редакции пьесы сохранилась сцена (не во
шедшая потом в окончательную редакцию), в которой дано свидание Гаэта-
на с Изорой. Как и все другие сцены, она построена на чередовании разных 
планов, на мотивировках развития внутренней конфликтности. Изора страст
но жаждет увидеть молодого избранника—вместо него перед ней появляется 
убеленный сединами старик. Изора не хочет верить этому. Изора и Гаэ-
тан, каждый по своему, толкует смысл песни. Для Изоры: 

Сердцу закон непреложный 
Любить и милой владеть-

Для Гаэтана: 
Изора, закон непреложный 
Не о том говорит... 

И з о р а : 

«Радость — Страданье!» 
Да, даже — страданье — 
Радость с тобой! 

Литературное Наследство 
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Р ы ц а р ь - Г р я д у щ е е : 
Дитя прекрасное! 
Обманул я тебя моей песней! * 

И з о р а (смеется): 
Ты сам свою песню забыл! 
Р ы ц а р ь - Г р я д у щ е е : 
То, что ты вспоминаешь, 
Пел тебе соловей, а не я!... 

И з о р а: 

Разум слабеет 
Под блеском этих очей! 
Что,мне до песни! 
С ума ты сводишь меня! 
Что медлишь? С тобой мы одни... и т. д. 

Вся эта сцена насыщена глубоким комизмом, иронией по адресу обоих. 
Такая ситуация на сцене разоблачала бы немощный романтизм Гаэтана, 
а ослепленная страстью Изора, принимающая старика за юношу, произво
дила бы нелепое впечатление. И Блок неслучайно, в окончательной редакции, 
уничтожил все, что компрометировало бы его: героев. «Роза и Крест» лише
на того внутреннего комизма, который действует с такой декструктивной 
остротой в «Балаганчике» и «Незнакомке». Когда Блок, в беседах со Стани
славским, сомневался в том, что надо ли «огрублять, доказывать, подчерки
вать», то он, несомненно, имел в виду также и отсутствие иронического 
элемента в «Розе и Кресте». 

Принципиальное отличие «Розы и Креста» от предшествующих драм 
Блока заключается не только в том, что в ней отсутствует второй, внут
ренний, комический план, разрушающий некоторые закономерности, столь 
типичные для драматургии символизма. Необходимо указать еще на одну, 
очень существенную особенность «Розы и Креста». 

С идеей рока, с мифом судьбы встречаемся мы и во всех предшествую
щих драмах Блока. Но как разрешена она, например в «Пеоне судьбы»? 
Там эту песню поет Фаина, так же, как и Изора, «дочь народа»: 

Попробуй кто, -приди в мой сад, 
Взгляни в мой черный, узкий взгляд, 
Сгоришь в моем саду! 
Я вся весна! Я вся — в огне! 
Не подходи и ты ко мне, 
Кого люблю и жду! 
Кто стар и сед и в цвете лет, 
Кто больше звонких даст монет, 
Приди на звонкий клич! 
Над красотой, над сединой, 
Над Вашей глупой головой — 
Свисти мой тонкий бич! 

Встреча Германа и Фаины повторяет, в основном, некоторые характер
ные черты встречи Гаэтана и Изоры (в той черновой редакции, которую мы 
приводили выше). Но какая глубокая разница в толковании почти одной 
и той же ситуации! И здесь и там романтика встречается лицом к лицу 
с земным утверждением мечты. Но в то время, как Фаина издевается над 
Германом, Изора, в окончательной редакции текста «Розы и Креста», все 
время, до последнего (момента, принимает Гаэтана «всерьез». И то, что яв
ляется основой «Песни судьбы», где ирония является следствием постановки 
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больших общественных проблем, — то в «Розе и Кресте» уничтожается 
целиком, так как такой постановки вопроса уже нет. Действие переводится 
целиком в типичный для драматургии символизма узко-субъективный план. 

В финальной сцене '«(Песни судьбы» Герман просит совета у Коробей
ника. Как и Фаина, Коробейник — мистифицированный представитель на
родных масс. Но как бы он ни был мистифицирован — вся сцена звучит не
мым укором по адресу Германа. Иное — в «Розе и Кресте». В примечаниях 
к «Розе и Кресту» Блок писал о том, что Гаэтан лишь один из слагателей 
легенды, источники которой восходят к легендам о гибели Содома. Гаэтан 
пользуется готовым мифом, бретонской средневековой легендой, сложившей
ся задолго до той условной исторической обстановки, трубадуром которой 
он является. В тех же черновиках второй редакции смысл мифа (песни) Гаэ-
тана раскрыт достаточно четко: 

Слушал я долгие годы 
Фейный говор лазурных струй: 
Мира единая сущность,— 
Необходимость без цели, 
Сердцу закон непреложный — 
Радость — Страданье одно! 

АНДРЕИ БЕЛЫЙ. «ПЕТЕРБУРГ» 
Эскиз А. Ливанова к постановке в МХАТ II, 1925 г. 

Театральный музей им. А. Бахрушина, Москва 
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Но ведь это та же философия отчаяния; бесприютного бродяжничества 
мечты; изначального антагонизма мечты и действительности, свободы и не
обходимости— и является основой трагедий Брюсбва, Сологуба, И. Аннен-
ского и др.! Ведь именно здесь, в этой центральной идее рока, в этом безы
сходном пессимизме, Блок стоит на тех же позициях, что и все другие круп
нейшие представители символизма. И в этом смысле драма «Роза и Крест» 
является классическим образцом символической драмы. Она — вершина того 
пути, по которому шел весь символизм. Блок говорил об этом прямо: «Эпи
графом ко всей пьесе может служить стихотворение Тютчева «Два голоса»: 

Тревога и пруд лишь для смертных сердец... 
Для них нет победы, для них есть конец». 

Можно ли в таком случае говорить о наличии катарсиса в «Розе 
и Кресте»? П. Медведев считает, что, так как Бертран — не герой, то «та
кой установкой центрального образа автор преодолевает ту «лирическую 
обреченность», которая была свойственна его первым лирическим пьесам. 
Если там, в силу этой лирической безысходности, пьеса неизбежно превра
щалась в никак не разрешаемую манифестацию предельного душевного хао
са, то тут, благодаря упрощению лирической характеристики Бертрана, по
явилась возможность преодолеть этот хаос и дать подлинное, а не мнимое 
разрешение основной драматической ситуации» 38. (П. Марков считает, что 
«мистик назовет переживания Бертрана мистическими (? — И. Д.); пси
холог— переживанием неполноты; критик драмы — античным катарсисом. 
Как бы то ни было, Блоку удалось в общем мрачную драму свою окончить 
моментом света и большого духовного подъема. Почивший Бертран не ка
жется нам уже больше «рыцарем несчастья», наоборот, среди оставшихся 
в живых обитателей замка Арчимйаута он кажется единственным человеком, 
переживавшим хотя бы мгновение истинного сращения отдельно текущих 
потоков радости и страдания. Пережить же «Радость — Страданье» — это 
значит, по Блоку, узнать истинную жизнь. Ибо истинная жизнь, думает 
он,— это отсутствие противоречий, это — осуществленная гармония» 39. 

Нам эти мнения, разделяемые многими, представляются неверными. 
«Роза и Крест», как и многие другие драмы символизма, пытается дать раз
решение противоречий, осуществленную гармонию. Но как мы уже это пока
зали на (примере драматической разработки мифа о Лаодамии, никакого 
катарсиса, в античном смысле этого слова, символическая драма не дает. 
Вместо катарсиса — катастрофа. Иначе и не могло быть, так как никакой 
гармонии мечты и действительности символизм и не мог найти. 

В финале «Розы и Креста» имеется один момент (сцена, когда умираю
щий Бертран становится на стражу в тень у стены), когда, формально, мож
но говорить о наличии какого-то катарсиса. Но этот единственный момент 
тотчас же снимается следующей сценой, когда голос Гаэтана снова говорит 
а том, что мечта навеки невоплотима в жизнь. Последние слова Бертрана: 

Как ночь прекрасна! 
Ну, в торжественный голос труб 
Вливается шелест... 
Нет опять тишина... 
:Болыпе ничем не нарушен покой. 
Боже, твою тишину громовую 
Явственно слышит 
Бедный твой раб! 
Рана открылась, 
Силы слабеют мои... 
Роза, гори! 
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•Смерть, 'умудряешь ты сердце... 
Я понял, понял, Изора: 
«Сердцу закон непреложный — 
Радость—Страданье одно... 
Радость, ю, Радость—Страданье, 
Боль 'неизведанных ран...». 

В предыдущей сцене Бертран говорил о том, что вслед за мукой неми
нуемо должна притти неземная сладость. Но последние его фразы, пол
ностью раскрывающие тайный смысл песни Гаэтана, говорят о другом. Вся
кая земная радость обречена на страданье. На земле не может быть радости, 
И в этом—«сердцу закон непреложный». 

Но о том же говорила умирающая Лаодамия в драмах Брюоова, Соло
губа, |И. Анненского. Лирика обречена! Заветнейшие мечты человека гибнут 
в окружающей их уродливой действительности. Античный катарсис всем 
своим смыслом утверждал иное. Человек гибнет потому, что он нарушает 
высший закон действительности. Поэтому герои античных драм умирали 
примиренные с жизнью. Герои мифов эпохи символизма умирают такими 
же озлобленными и ненавидящими действительность, какими они и жили. 

Если Брюсов, Сологуб, И. Аннеиский разрабатывают античную мифоло
гию, то Блок положил в основу «Розы и Креста» мифологию средневековую. 
Но это не меняет его исходных позиций в оценке идеи рока. Драматургия 
символизма, на ряду с мифологией античной, широко разрабатывала, и мифо
логию средневековья (Метерлинк, Вилье де Виль Адан и т. д.). В этом 
смысле характерно совпадение даже некоторых деталей. Так, в драме Вилье 
де Виль Адана «Аксель» героиня, преодолев соблазн легкого вечного спа
сенья, убегает из монастыря и, в снежную вьюгу, в поле, встречает мистиче
скую Розу. В руке она держит крестообразный кинжал. И роза, сорванная 
ею в снегу, вместе с кинжалом и составляют центральный символ («Розы 
и Креста») драмы 40. Так же и в лирике Рильке, широко разрабатывавшего 
мотивы средневековых мистерий, бог является «волной, проходящей через 
все вещи» (у Блока в «Розе и Кресте» Гаэтан—представитель христианства, 
проливающегося на мир, как стихия, подобно волнам океана). 

Для нас не имеет большого значения, какими мифами, античными или 
средневековыми, пользовалась драматургия символизма. Для нас важны 
трактовка этих мифов, тенденции, которые они несут в себе. И в этом 
смысле принципиальной разницы между «Розой и Крестом» и основными 
тенденциями драматургии символизма в целом нет. 
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