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с греческого языка: тайнопись (криптография), одна калька с 

полинезийского языка: запрет (табу). 3 % - кальки с французского 

языка: арго (аг§о1).

К.В. Булавкин,

аспирант кафедры литературы

"РАЗОРВАННЫЙ" ЦИКЛ "М УЧИТЕЛЬНЫХ СОНЕТОВ"

И. АННЕНСКОГО

Каждый, кто внимательно перечитывал книги стихов И. Анненского, 

сталкивался с рядом довольно странных особенностей их композиции. 

Речь, в частности, идет о разбросанных по тексту двух главных книг 

поэта нескольких сонетах, которые названы автором "мучительными" и 

снабжены нумерацией. Однако на деле нумерация эта кажется 

фиктивной, и у читателя создается впечатление какой-то досадной 

путаницы. Так, в "Тихих песнях" /первой поэтической книге 

Анненского/ сначала мы встречаем "Второй мучительный сонет", а 

затем, через несколько страниц обнаруживаем "Третий мучительный 

сонет", причем "Первый" сонет в книге как бы отсутствует. В 

"Кипарисовом ларце” /вторая книга стихов Анненского/ в одном из 

"Трилистников" появляется просто "Мучительный сонет", и наконец, в 

разделе "Разметанных листов" - еще один "Второй мучительный сонет".

Как известно, Анненский очень внимательно относился к структуре 

своих книг, и едва ли его можно заподозрить в забывчивости или 

небрежности. Очевидно, что перед нами один из тонких поэтических 

ребусов, которыми насыщена лирика Анненского, и название, 

снабженное псевдонумерацией, является своеобразной подсказкой 

читателю, указывает на определенную связь между этими
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стихотворениями. Попробуем установить смысл и характер этой связи.

Для: этого заглянем в "Тихие песни" и попытаемся найти 

исчезнувший "Первый" сонет. Автор снова дает нам подсказку:

"Третий мучительный сонет" имеет подзаголовок "Строфы", который 

отсылает нас к стихотворению "Ненужные строфы" /"Сонет"/. По 

своему содержанию и образному строю эти два сонета явно пере

кликаются, являясь инвариантами, двойниками" Так, в "Ненужных 

строфах" говорится о неудавшихся, "нерожденных" стихах, которые 

сравниваются с "чахлой листвой, пестримой увяданьем" и сжигаются в 

огне камина по воле их создателя:

...Без лиц и без речей разыгранная драма:

Огонь под розами мучительно храним,

И светозарный бог из черной ниши храма...

Он улыбается, он руки тянет к ним.

И дети бледные Сомненья и Тревоги

Идут к нему приять пурпуровые тоги. В "Третьем мучительном 

сонете" "чахлая листва" превращена в "груду листов" /на связь 

семантики слов "листы" - "листья" в поэтике Анненского уже не раз 

указывали исследователи/, снова упоминается огонь /"Они - минуты 

праздного томленья. Перегоревшие на медленном огне..."/ и, наконец, 

стихи вновь названы "детьми", на этот раз "больными":

Но я люблю стихи - и чувства нет святей:

Так любит только мать, и лишь больных детей. Таким образом, оба 

стихотворения посвящены одной теме - теме мучительной 

невозможности творчества, невозможности воплотить в словах 

открывшуюся на миг гармонию /"без плана, вспышками идущее 

сцепленъа"/. И результатом этого мучительного процесса являются 

лишь "больные", несовершенные творенья. Получается, что "Ненужные 

строфы", в контексте книги предшествующие "Второму" и "Третьему"
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"мучительным сонетам" и являются тем недостающим первым звеном 

этой цепи.

Теперь обратимся ко "Второму мучительному сонету""Тихих песен". 

На первый взгляд, он логически не связан с "Ненужными строфами" и 

"Третьим" сонетом, однако внутренняя перекличка 

между ними все же имеется. Здесь тоже присутствует образ "листов", 

но теперь это "лилеи нежные листы", и также возникает мотив 

обещанной, но так и не обретенной красоты. Лилия для Анненского 

является символом той хрупкой, недостижимой гармонии, которая, 

едва возникнув, уже обречена на увядание и распад. Связь цветов со 

стихами здесь очевидна и восходит к бодлеровским "Цветам зла" /или. 

в другом переводе "Цветам болезни", "болезненным цветам", как 

называл их сам Бодлер/:

Не мастер Тира иль Багдата,

Лишь девы нежные персты 

Сумели вырезать когда-то 

Лилеи нежные листы, - 

С тех пор в отраве аромата 

Живут, таинственно слиты.

Обетованье и утрата 

Неразделенной красоты...

Итак, обещанная гармония оказывается утраченной, красота - 

неразделенной, мгновенья - "незаполнимыми" любовью /"...Живут 

любовью без забвенья Незаполнимые мгновенья..."/. Отсюда -мотив 

неизбежной разлуки в конце стихотворения: "...Всю ночь потом уста
г*
лилеи Там дышат ладаном разлуки."

От "Второго мучительного сонета" "Тихих песен" тянутся нити к 

"Мучительным сонетам" "Кипарисового ларца", которые также связаны 

между собой, во-первых, темой неосуществленной мечты, а во-вторых.
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своим образным строем. В обоих стихотворениях присутствуют образы 

снежного ненастья, запотевшего, холодного стекла и, наконец, мотив 

близости с любимой женщиной - близости мучительно невозможной 

ЛУжас краденого счастья Губ холодных мед и яд..."/. Трагическая 

невозможность слияния, тема запретной, несвершившейся любви 

проходит сквозь всю любовную лирик)' Анненского, и она вполне 

объяснима печальными обстоятельствами жизни самого поэта, 

известными нам сегодня2. Эта коллизия несовершенного слиянья 

созвучна коллизии "Мучительных сонетов" "Тихих песен" - 

невозможности воплощения "музыки мечты" в слове, в 

действительности:

Мне надо дымных туч с померушей высоты,

Круженья дымных туч, в которых нет былого,

Полузакрытых глаз и музыки мечты,

И музыки мечты, еще не знавшей слова...

И финальные строки этого стихотворения явно созвучны финалу 

"Ненужных строф":

О, дай мне только миг, но в жизни, не во сне,

Чтоб мог я стать огнем или сгореть в огне!

Автор и его творение отождествляются, текст и создатель текста 

обречены на одну и ту же муку, и огонь здесь - метафора как 

недостижимой поэтической гармонии, так и яркого, не подавленного 

чувства, подлинной жизни. Мотив этот, несомненно, еще тютчевский: 

Как над горячею золой 

Дымится свиток и сгорает,

И огнь, сокрытый и глухой.

Слова и строки пожирает.

Так грустно тлится жизнь моя...

/1830/
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Однако Анненский еще более усиливает трагизм Тютчева, делая 

мотив сжигающей муки одним из основных мотивов своего творчества.

Таким образом, мы установили, что в нумерации "Мучительных 

сонетов” есть своя четкая логика, и два "Вторых" сонета вовсе не 

ошибка, а именно верное для контекста каждой из книг обозначение. 

Несмотря на это, "мучительные сонеты" "Тихих песен" и 

"Кипарисового ларца" оказываются звеньями одной цепи и связаны 

общим лейтмотивом всей лирики поэта мотивом невозможности 

слияния мечты и реальности, невозможности, рождающей муку 

/вспомним эпиграф к "Тихим песням"/. Возникает последний вопрос: 

почему же цикл разорван? Почему все эти сонеты расположены по 

раздельности? Исходя из сказанного, вероятный ответ таков; тема 

"муки", мучительного "невозможно" /этим словом названо даже одно из 

стихотворений "Кипарисового ларца1'/ - сквозная тема поэзии 

Анненского, и данные стихотворения, подобно своеобразным 

ориентирам, вновь и вновь приводят читателя к постижению замысла 

автора служат теми опорами, на которых строится каркас книги стихов 

-особой поэтической формы, где отдельные стихотворения, сцепляясь 

друг с другом, создают единый, неразрывный контекст.

Примечания
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/поэтика вариантов: два "пушкинских" стихотворения в "Тихих 

песнях"/.//Русская литература 1997, Р 4. С.34-53.
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