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Чужая культура только в глазах другой 
культуры раскрывает себя полнее и 

глубже (но не во всей своей полноте, пото-
му что придут и другие культуры, которые 
увидят и поймут еще больше). Один смысл 
раскрывает свои глубины, встретившись и 
соприкоснувшись с другим, чужим смыс-
лом: между ними начинается как бы диалог, 
который преодолевает замкнутость и од-
носторонность этих смыслов, этих культур. 
Мы ставим чужой культуре новые вопросы, 
каких она сама себе не ставила, мы ищем в 
ней ответы на эти наши вопросы, и чужая 
культура отвечает нам, открывая перед нами 
новые свои стороны, новые смысловые глу-
бины. Без своих вопросов нельзя творчески 
понять ничего другого и чужого. 
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I
Т. И. Бреславец

Дзэнские идеи русской литературы1

Учение дзэн-буддизма, сложившееся в средневековом Китае, на-
шло благодатную почву для самостоятельного развития на Япон-
ских островах и оказало большое влияние на формирование тради-
ционной художественной культуры в Японии. Оно стало основой 
философско-эстетических воззрений, сложившихся в японской 
поэзии XVII в. − в школе трехстиший (хайку), основоположником 
которой был поэт Мацуо Басё (1644−1694). 

Постулаты дзэн обладают качеством универсальности, поэто-
му Роберт Блит обнаруживает их в английской литературе, Ерл 
Майнер – в американской Е. В. Завадская – в современном запад-
ном мире. Когда Гамлет в ответ на вопрос: «Что вы читаете, ми-
лорд?» − произносит: «Слова… Слова… Слова…», − он тем са-
мым утверждает доктрину молчания, свойственную дзэн (перевод 
Б. Пастернака).

Ведущей концепцией, которая благодаря буддизму утвердилась 
в художественной японской традиции сделалась концепция брен-
ности бытия (мудзё). В русском стихе идея бренности всего суще-
го и всех человеческих деяний (сёгё мудзё) заняла достойное место, 
она оказалась чрезвычайно близка русским поэтам.

Если обратиться к сочинениям А.  С.  Пушкина (1799−1837) 
последних лет жизни, то можно увидеть, какие проникновенные 
элегические мотивы присущи его поэзии, как глубоко поэт познал 
тщету бренного существования.

Переживание бренности бытия в лирике И.  А.  Бродского 
(1940−1996) прозвучало в перечислении поэтом суетных шагов сво-
ей жизни: «Жил у моря, играл в рулетку, обедал черт знает с кем во 

1 Представленные статьи основаны на работах, ранее опубликованных в на-
учных журналах и сборниках материалов научных конференций при поддержке 
Российского гуманитарного научного фонда и Японского фонда.

фраке». Критики отмечают мотив одинокости в поэзии Бродского, 
что созвучно лирике ваби-саби в творчестве японских поэтов.

У А.  А.  Блока (1880−1921) мысль о бренности выражена в 
пронзительных строках из цикла «Пляски смерти». Поэту внуша-
ет ужас бессмысленная череда бываний: «Умрешь – начнешь опять 
с начала, и повторится все, как встарь: ночь, ледяная рябь канала, 
аптека, улица, фонарь».

В.  В.  Маяковский (1893−1930), напротив, о быстротечности 
жизни заметил в шутливой манере: «Вот так и жизнь пройдет, как 
прошли Азорские острова».

Наряду с этим русской поэзии свойственно и представление о 
вечном (фуэки), которое пребывает в русском стихе как мечта о 
бессмертии.

У Пушкина эта мысль звучит в строфах стихотворения «Я па-
мятник себе воздвиг нерукотворный». К идее духовного бессмер-
тия не раз возвращается и А. А. Ахматова (1889−1966).

Русским поэтом, отчетливо выразившим дзэнские идеалы, ока-
зался Б. Л. Пастернак (1890–1960). В стихотворении «Быть зна-
менитым некрасиво» он излагает свою концепцию творчества и 
жизни, которая согласуется с требованиями дзэн. 

Необходимо вспомнить и стихи Блока из цикла «Заклятие ог-
нем и мраком». Душа поэта доверительно распахивается в бес-
крайний мир – в «беспредельное». Она равно принимает его радо-
сти и невзгоды, плач и смех, пустынные дороги и сутолоку городов, 
простор светлых небес и тяготы земных трудов – «принимаю тебя, 
неудача, и удача, тебе мой привет!»

Стихи Блока из цикла «Ямбы» показывают его намерение 
раскрыть жизнь природы и человека как неделимое органическое 
целое: «О, я хочу безумно жить: все сущее − увековечить, безлич-
ное − вочеловечить, несбывшееся − воплотить!»

Согласно дзэн, художественное творчество основывается на ин-
туиции, на непосредственном вхождении в тайны жизни. Дзэн при-
зывает к отказу от сложностей интеллекта, которые считаются бес-
полезными, способными лишь засорять сознание и препятствовать 
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достижению просветленности. Поэтому М. И. Цветаева (1892−1941) 
пишет: «Певцом во сне открыты закон звезды и формула цветка».

Нужно обратить внимание на стихотворение И.  Ф.  Аннен-
ского (1855−1909) «Поэту», в котором автор говорит о по-
лярностях мироздания и слитности явлений в духе дзэнского 
мироощущения. 

Дзэн обращается к жизни вселенной, ищет абсолютного в сли-
янии с природой, и поэт, следуя дзэн, находит в природе обитель 
трансцендентального начала. Обнажение души природных явлений 
составляет для поэта цель творчества. Ф. И. Тютчев (1803−1873) 
писал: «Не то, что мните вы, природа: не слепок, не бездушный 
лик – в ней есть душа, в ней есть свобода, в ней есть любовь, в ней 
есть язык». В другом его стихотворении находим: «Мотылька 
полет незримый слышен в воздухе ночном… Час тоски невырази-
мой!.. Всё во мне и я во всём!..». Духовное единение с природой 
выражено и в стихах В. Ф. Ходасевича (1886−1939): «И звездный 
ход я примечаю и слышу, как растет трава». 

Проникновение в тайны природы, постижение скрытой сути 
явлений усилиями прозревающего духа описывает известный 
дзэн-буддист Судзуки Дайсэцу Тэйтаро (1870−1966): «При дзэн-
ском методе познания нужно войти прямо в самый объект и рас-
сматривать его таким, каков он есть, − изнутри. Знать цветок – зна-
чит стать цветком, быть цветком, цвести как цветок, и радоваться 
солнечному свету так же, как и дождю. Когда это происходит, цве-
ток говорит со мной, и я знаю все его секреты, все радости и стра-
дания; это значит – всю жизнь, трепещущую в нем»1. Высказыва-
ние можно продолжить словами М.  М.  Пришвина (1873−1954), 
созвучными дзэнской концепции природы: «…и через любовь 
мою к цветку я связан со всем великим миром»2.

Дзэн воспринимает природу как одухотворенную субстанцию, 
не отделяя ее от человека, считая каждое явление мира идентич-

1 Suzuki D.T. Zen Buddism. N.Y., 1956. P. 247.
2 Пришвин М.М. Собрание сочинений. В 8 т. М., 1982. Т. 8. С. 476.

ным абсолюту. Китайский мыслитель Досё (ум. в 434 г.) беседовал 
с камнями в пустыне, и они кивали ему в знак согласия1. Не случай-
но в эссе «Образы наших утрат» Пришвин утверждал: «И только 
потому, что мы в родстве со всем миром, восстанавливаем мы си-
лою родственного внимания общую связь и открываем свое лич-
ное в людях другого образа жизни, даже животных, даже растениях 
и даже камнях»2.

Человек, достигая однобытия с миром, реализует свою способ-
ность переживать страдания другого. Как полагал Ф. М. Достоев-
ский (1821−1881), «сострадание есть главнейший и, может быть, 
единственный закон бытия всего человечества»3.

Нельзя не заключить, что в русской литературе − от А. Пушкина 
до И. Бродского − явственно различается традиция дзэнского ми-
роощущения, воплощенного в творениях писателей и поэтов XIX−
XX вв., находят проявление разнообразные дзэнские идеи.

Стихи Иннокентия Анненского 
и японская традиция

Остановимся на эстетике сострадания, продиктованной буд-
дийским учением. В категории сострадания обнаруживается жиз-
неутверждающий пафос поэзии, обращенной к малому и слабому. 
Эта категория требует от поэта чуткого понимания той жизни, о 
которой он пишет, острого видения внутренней сути явлений и 
воплощает углубленное созерцание. В ней реализуется дзэнская 
мысль о тождестве сущностей.

さる引の猿と世を経る秋の月
С обезьянкой он бредет по свету под осеннею луной... Басё4.

1 Suzuki D.T. Zen Buddism. P. 247.
2 Пришвин М.М. Собрание сочинений. Т. 8. С. 120.
3 Достоевский Ф.М. Идиот. М., 1971.С. 233.
4 Андо Цугуо. Басё ситибусю хёсяку (Комментарии к семитомнику Басё). 

Токио, 1973. С. 219.
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Стихотворение выражает сочувствие живым существам − бро-
дячему актеру и его обезьянке, которые переносят тяготы стран-
ствия осенней ночью.

Концепция печали-жалости, представленная в японской эсте-
тике принципами сиори-хосоми, оказалась созвучной творчеству 
русского поэта Иннокентия Анненского. В предисловии к изда-
нию его стихов критик Андрей Федоров писал, что у Анненского 
«внешний мир превращается в фантасмагорию, где живой человек 
и неодушевленная природа уже не отграничены друг от друга, и 
жалость поэта распространяется в равной мере на страдающих лю-
дей и на камни, на цветы, на куклу, бросаемую в воду, − на предме-
ты, одушевляемые им»1.

В стихотворении «Когда б не смерть, а забытье»2 поэт говорит 
о том, что день за днем уменьшаются сроки его жизни, однако лю-
бое соприкосновение с действительностью отзывается в нем ду-
шевным порывом:

Иль я не с вами таю, дни?
Не вяну с листьями на кленах?
Иль не мои умрут огни 
В слезах кристаллов растопленных?

Увядающая природа как воплощение высшей субстанции неот-
делима от угасающего человека:

Иль я не весь в безлюдье скал 
И черном нищенстве березы?
Не весь в том белом пухе розы,
Что холод утра оковал?

Поэт сострадает клену, скалам, березе, розам, дождю, живет с 
ними единой судьбой. Когда он достигает однобытия с окружаю-
щим, в нем реализуется способность воспринимать, переживать яв-
ления мира − живой и неживой природы − как одухотворенной сути.

1 Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л., 1959. С. 34.
2 Там же. С. 202.

Дальневосточная культура предполагает единение с природой, 
участие в ней − открытое и доброжелательное. Доверие к миру от-
личает и японскую поэзию:

山路来て何やらゆかしすみれ草                                           (С. 297)1.
Горной тропкой иду. Как сердцу милы, эти фиалки в траве!.. 

Поэт заметил неброский цветок в густой траве у обочины тро-
пы и восхитился его красотой, неожиданно открыв внутреннюю 
прелесть скромного и неприметного, пережив радость от общения 
с этой трогательной красотой.

Анненский, завершая стихотворение, вопрошает, словно бы об-
ращаясь к природе, найдется ли сострадающая душа и для него:

А мне, скажите, в муках мысли 
Найдется ль сердце сострадать?

Рассмотрим стихотворение Анненского «Поэту»2. В нем автор 
говорит о преодолении противоположности явлений, склоняясь к 
снятию оппозиций в соответствии с дзэнским миропониманием, что 
в японской эстетике отмечено принципом хосоми − однобытийности:

В раздельной четкости лучей 
И в чадной слитности видений 
Всегда над нами власть вещей 
С ее триадой измерений.

Поэт находится во власти вещей, которым открыта его душа, и 
достигает внутреннего единения с ними:

И грани ль ширишь бытия
Иль формы вымыслом ты множишь,
Но в самом Я от глаз − Не Я
Ты никуда уйти не можешь.

1 Здесь и далее: Мацуо Басё сю (Собрание сочинений Мацуо Басё) // Нихон 
котэн бунгаку дзэнсю (Полное собрание японской классической литературы). 
Т. 41, Токио, 1972.

2 Анненский И. Стихотворения и трагедии. С. 219.
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Он подчиняется власти вещей, ведущей его как маяк, в которой 
едины Бог и тленность − истинное и профаническое:

Та власть − маяк, зовет она,
В ней сочетались Бог и тленность,
И перед нею так бледна
Вещей в искусстве прикровенность.

Поэт призывает через раздельное прийти к цельности:

Люби раздельность и лучи 
В рожденном ими аромате.
Ты чаши яркие точи 
Для целокупных восприятий. 

Идеи, высказанные Анненским, обнаруживают сходство с пред-
ставлением об эстетическом идеале, сложившимся в японской поэ-
зии. Мацуо Басё говорил о власти великой природы − изначальной 
силы космоса над художником, способной сообщить его искусству 
запредельное звучание: «Поэзия Сайгё и Соги, живопись Сэссю, 
чайная церемония Рикю − все искусства проникнуты одним нача-
лом. Художник следует природе, становится другом четырех вре-
мен года. Все, что он видит, становится прекрасным цветком. Все, о 
чем он думает, становится прекрасной луной. Если не видишь этого 
цветка, подобен варвару. Если не находишь в сердце этого цветка, 
похож на животное. Отойди от варвара, отстранись от животно-
го − следуй природе, вернись к природе!»1.

По мысли Анненского, поэзия бледнеет перед красотами мира, 
она не в состоянии передать его многообразие. В стихах нет глуби-
ны, а видны только волшебные воздушные пятна и ребусы, однако 
именно глубинности требует от искусства власть вещей. Аннен-
ский призывает поэта создавать стихи, обладающие и внутренним 
содержанием и внешней выразительностью − цельные и яркие. Так 
в творчестве русского поэта обнаруживаются идеи, созвучные пе-
реживанию космического бытия.

1 Мацуо Басё сю. С. 311−312.

«Дар» Владимира Набокова 
в свете «эстетики сострадания»

Писатель В. В. Набоков (1899−1977), русскоязычный и англоя-
зычный, широко известен российскому читателю. В России публи-
ковались его проза и поэзия, литературно-критические сочинения 
и переводы. Литература Набокова – «вот и все мое маленькое бес-
смертие» (С. 176)1 − ждет нового открытия и осмысления.

Противник каких-либо сравнений, влияний и традиций, Набоков 
выступает фигурой независимой, отвергая подозрения в воздей-
ствии психологической прозы Марселя Пруста (1871−1922) или в 
отражении ужасов Франца Кафки (1883−1924). Даже бесконечно 
ценимому им Н. В. Гоголю (1809−1852) отказывает в праве предше-
ственника. Он не связан с определенной литературной направлен-
ностью, национальностью или обществом. Корнеутрата, по словам 
Ж.-П. Сартра, имеет тотальный характер в случае с Набоковым2.

Своеобразием личности и судьбы объясняется феномен Набоко-
ва, оказавшегося вне границ, установлений и привязанностей – над 
мирами и пространствами. Такая позиция сообщает его творчеству 
космичность и позволяет выявить в его литературе универсалии 
высшего порядка – обнаружить переклички с восточной класси-
кой. Для изучения выбран роман «Дар», написанный Набоковым в 
1937 г. и ставший непревзойденным в его русской прозе.

Герой романа, писатель и поэт Федор Константинович Году-
нов-Чердынцев, − несомненно, лицо автобиографическое. Посвя-
щение романа – «Памяти моей матери» − вводит в круг воспо-
минаний об утраченном, об оставленной России: «Когда-нибудь, 
оторвавшись от писания, я посмотрю в окно и увижу русскую 
осень», − замечал Набоков (С. 188).

Ностальгический мотив окрашивает повествование, выливает-
ся в представление о скоротечности жизни. Становится близкой 

1 Здесь и далее: Набоков В. В. Дар. Омск, 1992.
2 Набоков В. В. Машенька. Камера-обскура. Лолита. Ростов-на-Дону, 1990. С. 18.


