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Валентин И ннокентьевич А нненский (1880-1936) изобрел себе литера
турный псевдоним по внеш ней необходимости -  во  избеж ание идентиф и
кации с отцом реш ил избранны м  именем обозначить связь с исконными 
родовыми местами -  Смоленской губернией (кривичи, восточно-славян
ские племена, расселялись во второй половине 1-го ты сячелетия от Рож
дества Христова на этой территории), в позднейш ей автобиографии (1927) 
подчеркивал: « ...вся  моя ж изнь, физически и морально, -  а в частности и 
в линии творчества -  тесно связана с < ...>  двумя исклю чительно милы ми 
сердцу точками земного ш ара -  Смоленщ иной и Д етским Селом».1 Н асущ 
ной же потребности в псевдониме на самом деле не возникало, поскольку 
по силе и своеобразию творческой индивидуальности Валентин А ннен
ский был с И ннокентием А нненским несопоставим. Как поэт Кривич 
оставался в тени своего отца, прим ы кал скорее к плеяде стихотворцев, 
возросших после смерти мастера под его крылом: «От отца он унаследовал 
и некоторые навязчивые темы (например, похорон) и вним ание к серым, 
мглистым петербургским сумеркам < ...»> .2 Как личность -  восприни
мался по контрасту с отцом: и чем более высокое место в восприятии и 
оценках современников уделялось отцу, тем более уничиж ительны м  рисо
вался образ сына.

В этом отношении особенно показательны оценки, исходившие от Ахма
товой. Наблюдавшая И ннокентия Анненского в основном издали в своем 
царскосельском детстве-отрочестве и всю ж изнь преклонявш аяся перед 
его поэзией, она лелеяла возвы ш енны е и во многом м иф ологизированны е 
представления о нем -  и на таком  фоне беспощ адно резким и становились 
ее суждения по адресу Валентина Кривича. П.Н. Лукницкий заф иксиро
вал ее слова: «Кривич был директорским  сынком, которого перетаски
вали из класса в класс только потому, что учителя боялись ставить ему

1 РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 3.
2 Роман Тименчик, «Четыре забытых поэта», Родник (Рига), 1988, №3, стр. 24.
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дурные отметки. Это был представитель определенного типа царскоселов 
дореволю ционного времени -  тип фата, чванного, флиртующего, в мун
дире, и безмозглого кретина (АА вы разилась все же несколько мягче). А 
сейчас -  сторож  при  архиве Анненского, ж алкий, облезлый, ничтожный 
человек, совсем не старый по годам, но уже соверш енно разрушающийся» 
(12 апреля 1925 г.); «Лет через 50 скажут: “У Анненского был неудачный 
сы н”. Это будет единственная строчка о Кривиче, которую можно будет 
найти в истории литературы» (9 ию ня 1925 г.).3 Пристрастность этих оце
нок очевидна, а в ф актической достоверности сообщаемого позволительно 
усомниться: только на позднейш их сплетнях и слухах могли основываться 
вы сказы вания о К ривиче-гимназисте (он окончил Николаевскую царско
сельскую гимназию  в 1899 г., когда А хматовой было десять лет, связей же 
между ее родителями и семейством А нненских не прослеживается). Как 
бы ни бы ли несоразмерны дарования отца и  сына, все же Валентин Кри
вич оставил свой скромный след в истории русской поэзии4 -  главным 
образом  благодаря единственному изданном у сборнику стихов Цвето- 
травы  (1912), -  след, который, возм ож но, стал бы более заметным, если 
бы в советские годы автор этого сборника имел более благоприятные воз
м ож ности для самовыраж ения.

Печатавш ийся с 1902 г., Валентин Кривич вращ ался в довольно широком 
кругу литературны х знакомых -  вы ступал на поэтических «Вечерах Слу- 
чевского», посещ ал собрания у А.А. Кондратьева (где, в частности, виделся 
с А. Блоком),5 бы вал на заседаниях О бщ ества ревнителей художественного

3 П. Н. Лукницкий. Аситіапа. Встречи с Анной Ахматовой. Том 1 .1924-1925 гг. 
(Paris: YMCA-Press, 1991), стр. 125,181.

4 В словаре Писатели современной эпохи (Том 1, Москва, 1928) была помещена ста
тья о Кривиче, написанная Д.С. Усовым; авторство установлено Т.Ф. Нешумовой 
на основании письма Усова к Е.Я. Архиппову (зима 1926 г.). См.: Писатели совре
менной эпохи. Био-библиографический словарь русских писателей XX века. Том 
1. Редакция Б.П. Козьмина (Москва: ДЭМ, 1992), стр. 154; Дмитрий Усов. «Мы 
сведены почти на нет...» Составление, вступ. статья, подготовка текста, ком
ментарии Т.Ф. Нешумовой. Том 1. Стихи. Переводы. Статьи (Москва: Эллис 
Лак, 2011), стр. 521.

5 См.: «Письма Валентина Кривича к Блоку». Предисловие, публикация и ком
ментарии Р.Д. Тименчика, Литературное наследство. Том 92. Александр Блок. 
Новые материалы и исследования. Кн. 2 (Москва: Наука, 1981), стр. 315-323.



Недописанная книга Валентина Кривича 553

слова.6 Особенно тесно общ ался Кривич с литераторами-царскоселами, и 
из них ближе всех -  с Э.Ф. Голлербахом, который одно время был его сосе
дом по дому. В своей известной царскосельской апологии, книге Город муз 
(1927), посвященной «памяти И ннокентия Ф едоровича Анненского», Гол- 
лербах уделил вним ание и ж ивом у носителю этой памяти: «И не только 
наследие поэта, но и весь строй его души остался здесь, охраняемый и 
сберегаемый другим поэтом, близким ему двойны м  родством -духовны м  
и кровным: в А нненском-Кривиче прочно связались в единое целое хоро
шие литературные традиции, сокруш ительное острословие, “вечера Слу- 
чевского” и ранний “А поллон”. (Н аперекор Хроносу, отпустивш ему ему 
уже полвека, сохранил он сочность чувств и  военную  выправку, -  опекун 
рукописных писателей, ам фитрион литературных чаепитий, кладезь анек
дотов и рог сатирического изобилия, энтузиаст российского слова и вер
ный блюститель “заветов м илой старины ”».7 В этом  мадригале, сообразно 
законам жанра, малое представлено крупным и значительным: указание 
на «ранний “Аполлон”» на деле подразумевает одну небольш ую стихотвор
ную публикацию и три  «заметки о русской беллетристике» Кривича, п оя
вившиеся в 1909 г. в первых трех номерах Аполлона, выш едш их в свет или 
сформированных еще при  ж изни  И.Ф. Аненнского; после кончины отца 
сын редакцией ж урнала не был вновь востребован. В книж ечке стихот
ворных посланий Портреты  Голлербах поместил и свое приветствие сыну 
Иннокентия Анненского, в котором  последний, «автор “Тихих песен”» и 
хозяин «кипарисового ларца», опять же, заслоняет первого:

Валентину Кривичу 
В старинном Вашем кабинете,
В мерцанье люстры розоватом 
Портретов сумрачны черты.
Все тонет в мягком полусвете 
И возвращают мысль к утратам 
Альбома желтые листы.

Напев разбитого рояля

6 Представление о литературных контактах Кривича можно составить по его 
альбому, включавшему записи Ф. Сологуба, В.Г. Короленко, А.М. Ремизова, 
Н.С. Гумилева, М.А. Волошина и др. См.: Литературная тетрадь Валентина 
Кривича. Составление, подготовка текста, вступ. статья и комментарии 3. Гим- 
пелевич (С.-Петербург: Серебряный век, 2011).

7 Э. Голлербах. Город муз. Царское Село в поэзии (С.-Петербург: Арт-Люкс, 1993), 
стр. 189-190.
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Колышет рой воспоминаний,
Мелькают тени за окном...
В наполеоновском бокале 
Слегка поблекшие герани 
Склоняют стебли над столом.

Стихи в ларце из кипариса,
Часы с качающейся лирой,
Подковы, трубки и фарфор.
Внимая звукам экзерсиса,
Пьем чай, невинною сатирой 
Перемежая чинный спор.

Пусть в этой жизни света мало,
Пусть неприветен мир и тесен,
Но нам поет созвучий рать...
Из спальни слышен голос Лалы, —
Не сам ли автор «Тихих песен»
Ее укладывает спать?..

6 авг. 1926 г.8

Среди близких Э.Ф. Голлербаха преобладало доброжелательное и сочув
ственное отнош ение к В. Кривичу, о чем свидетельствуют, в частности, 
записи Л.А. Голлербах (вдовы Л.Ф. Голлербаха, старшего брата Эриха 
Федоровича):

...Валентин был богаче и своеобразнее, больше высказывался в беседах и обще
нии, чем в своих произведениях, да и весь строй и быт Анненского был каким-то 
невиданным островом на фоне советского океана. <...> Революции Валентин не 
признал, не изменился, не применился, ни к чему не приспособился и до конца

8 Э. Голлербах. Портреты. Изд. 2-е, доп. (Ленинград, 1930), стр. <25>. Переиз
дано в кн.: Евгений Архиппов. Рассыпанный стеклярус. Составление, подготовка 
текста, статья и комментарии Т.Ф. Нешумовой. Том II. Письма (Москва: Водо
лей, 2016), стр. 329; Царскосельская антология. Составление Б.А. Чулкова при 
участии А.Ю. Арьева. Вступ. статья, подготовка текста и примечания А.Ю. 
Арьева (С.-Петербург: Изд-во Пушкинского Дома -  Вита Нова, 2016), стр. 258. 
«Часы с качающейся лирой» -  образ из стихотворения И.Ф. Анненского «Лира 
часов» (1907): «Найдется ль рука, чтобы лиру // В тебе так же тихо качнуть». В 
очерке «Иннокентий Анненский по семейным воспоминаниям и рукописным 
материалам» Кривич поясняет: «Эти старые, темно-красные, в форме лиры и 
с маятником лирой часы и сейчас мерно стучат на стене соседней комнаты». - 
Иннокентий Анненский глазами современников. Составление, подготовка текста 
Л.Г. Кихней, Г.Н. Шелогуровой, М.А. Выграненко (С.-Петербург: Росток, 2011), 
стр. 51. Лала -  Елена Валентиновна Анненская (1922-1976), дочь Кривича и его 
второй жены Елены Александровны Анненской.
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дней сохранил тот широкий барский размах, к которому привык с детства. <...> 
Работал он не то мелким конторщиком, не то рассыльным в каком-то меди
цинском учреждении и другого не хотел. <...> Валентин Иннокентьевич дей
ствительно и во всем был барином старых времен: большой эрудит в области 
литературы русской и иностранной и тонкий ценитель искусства всякого рода, 
он в совершенстве владел давно исчезнувшим искусством изящно-остроумной 
“causerie”, а кроме того и сам был замечательным рассказчиком: какой-нибудь 
пустяковый и совсем неинтересный с виду случай обращался у него в замечатель
нейший эпизод, полный юмора и наблюдательности. <...> Дом Анненских был 
последним литературным салоном Царского Села.9

Как можно судить даже по этой почти восторж енной аттестации, в лично
сти Валентина Кривича преобладали такие черты -  «барство», склонность 
к болтовне, к легкомысленным словесным им провизациям, -  которые едва 
ли могли способствовать сосредоточенному и ответственному труду. К ри
вич вполне осознавал ту  миссию, которая легла на него как на наследника 
великого поэта -  наследника, имеющего единоличное право работать с его 
архивом и распоряж аться им, но к надлежащ ему исполнению  этой мис
сии, похоже, не был готов. Выпустив в свет в 1910 г. «Кипарисовый ларец», 
искаженный его собственны ми текстологическими реш ениям и относи
тельно состава и композиции, он не сумел воспользоваться относительно 
благоприятными издательскими условиями ближ айш их последующих лет 
и лишь при новом режиме, в 1923 г. опубликовал сборник «посмертных 
стихов» Анненского. М ежду тем посмертная слава поэта нарастала. В том 
же 1923 г. в М оскве сф ормировалось литературное объединение «Кифара» 
имени Иннокентия Анненского, в котором состояли А рсений Альвинг, 
Д.С. Усов, Л.В. Горнунг, Б.В. Горнунг, М.М. Кенигсберг и многие другие;10 
в числе иногородних участников был приглашен, разумеется, и Валентин 
Кривич, на которого возлагались самые большие надеж ды в плане осво
ения творческого наследия поэта. Э нтузиазм  участников объединения -  
впрочем, никакой печатной продукцией о себе не возвестивш его, -  мог

9 Эрих Голлербах. Встречи и впечатления. Составление, подготовка текста и ком
ментарии Евгения Голлербаха (С.-Петербург: Инапресс, 1998), стр. 463.

10 См. статью Р.Д. Тименчика «К истории культа Анненского», в его кн. Подземные 
классики. Иннокентий Анненский. Николай Гумилев (Москва; Иерусалим: Мосты 
культуры -  Гешарим, 2017), стр. 150-152, а также: Анатолий Марков. Магия ста
рой книги. Записки библиофила (Москва: Аграф, 2004), стр. 298-299. Перечень 
членов «Кифары» приводится в письме Д.С. Усова к Е. Я. Архиппову от 12 фев
раля 1924 г. -  Дмитрий Усов. «Мы сведены почти на нет ...». Том 2. Письма, стр. 
210-211.
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дополнительно стимулировать Кривича к исполнению своих обязательств 
как держателя архива и потенциального мемуариста.

Кривич предпринял попы тку напечатать в издательстве «Круг» сборник 
статей Анненского, публиковавш ихся ранее в периодике. «Статьи, сюда 
входящ ие, -  писал он руководителю  «Круга» А.К. Воронскому, -  действи
тельно почти никому не известны, -  во  всяком  случае, % их. <.. .> На неко
торые -  давние -  тексты  А нненским были нанесены в позднейшее время 
кой-какие изм енения -  в сборник включаются, конечно, именно эти редак
ции. < ...>  С борник снабжен небольш им предисловием и примечаниями 
к статьям  < ...> » .11 12 Издание в «Круге» не состоялось, не удалось его осу
щ ествить и в Государственной Академии Художественных Наук (ГАХН).:: 
В автобиографии, датируемой октябрем  1927 г., Кривич «в качестве про
дукции последнего десятилетия» указал: «Собрание -  “Книга статей 
Инн. Анненского” (статьи, не вошедшие в “Книги отраж ений”, с 1890 г.), с 
предисловием и прим ечаниям и (приготовлена к печати)».13 В той же авто
биографии и в том  ж е качестве он упомянул свою «работу “Иннокентий 
Анненский по семейным воспоминаниям и рукописным материалам” (часть 
I -  в 3-м сб<орнике> “Литературн<ая> мысль”, изд. “М ысль”; часть II -  в 
рукописи; “П рилож ение” -  в работе)».

Упомянутая под указанны м  заглавием мемуарная публикация14 Вален
тина К ривича не наш ла тогда печатного продолж ения. С чтением началь
ны х фрагментов своих воспом инаний об отце Кривич выступал в узком

11 А.К. Воронений, «Из переписки с советскими писателями». Вступ. статья и 
публикация Е.А. Динерштейна, Литературное наследство. Том 93. Из истории 
советской литературы 1920-1930-х годов. Новые материалы и исследования 
(Москва: Наука, 1983), стр. 604.

12 19 сентября 1925 г. Д.С. Усов писал Е.Я. Архиппову: «Валентин Иннокентьевич 
входит с заявлением в Академию Художественных Наук об издании третьей 
книги статей И.Ф. Мне придется по этому поводу выступать с “объяснением" 
в Ред<акционном> Комитете». -  Дмитрий Усов. «Мы сведены почти на нет... 
Том 2, стр. 342. Он же предлагал Кривичу (6 сентября 1928 г.) «прислать заявле
ние в редакционно-издательскую часть ГАХН на ту тему, что Вы предлагаете к 
изданию Ш-ю книгу статей И.Ф. Анненского, не вошедших в “Книги отражений" 
и напечатанных в различных повременных и большею частью трудно доступных 
изданиях» (Там же, стр. 526), -  но и на этот раз книга не вышла в свет -  из-за 
закрытия ГАХН в 1931 г.

13 РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 3.
14 Литературная Мысль. Вып. 3 (Ленинград: Мысль, 1925), стр. 208-255. Переиз 

дание: Иннокентий Анненский глазами современников, стр. 41-84.
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кругу на своей царскосельской квартире.15 В среде почитателей А ннен
ского его опубликованный очерк был встречен без особенного энтузиазма. 
«Воспоминания Кривича все-таки надо иметь, каковы бы они ни были, -  
писал Д.С. Усов Е.Я. А рхиппову 12 января 1925 г., высылая ему «Литера
турную мысль». -  “М очалообразное” изложение < ...>  вполне сохранено 
и здесь. Всевозможные оговорки, ограничения, подходцы и т. п. И все же, 
все же...».16 Раскрытия сокровенных глубин творческой натуры поэта от 
мемуарного повествования Кривича «анненианцы»-«кифареды» не ждали, 
но были благодарны автору за сообщ ение каких-то драгоценных деталей и 
подробностей, сохраненных в его памяти, пусть и представленных в заве
домо огрубленном, прим итивизированном  виде. И если Вс. Рож дествен
ский отзывался о Кривиче достаточно сдержанно: «Мне обидно, что В.И. 
не тонко сделан»,17 -  то Усов, описы вая в подробностях первый визит к 
нему (в письме к Архиппову, апрель 1925 г.) в своих оценках был совер
шенно беспощаден: «Валентин И ннокентьевич А нненский -  вульгаризо- 
ванное внешнее повторение своего царственного фамильного прототипа; 
он -  недостойный хранитель Кипарисового Ларца, нерадивы й душ епри
казчик Анненского и неудачный его сын».18 Последующие отзы вы  Усова о 
Кривиче только подтверж дали впечатления от первой встречи: «Валентин 
был в последние дни соверш енно ужасен и невозможен в своей предель
ной вульгарности, которую он уже не прятал, а показы вал нараспашку» 
(письмо к Архиппову от 19 сентября 1925 г.); «сын < ...> , хранящ ий архив 
отца, как собака сено!» (письмо к  Э.Ф. Голлербаху, 26 января 1932 г.).19 Даже

15 Сохранились его недатированные письма с приглашением на чтение к Ф. Соло
губу («Магазейная, 14, кв. 1 .Пятница. Сегодня вечером (ч. в И 9-9) я предпола
гаю прочесть нескольким добрым друзьям первые главы своих “Воспоминаний 
об Инн. Анненском”». -  ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 364) и П.В. Быкову -  РНБ. 
Ф. 118. Ед.хр. 498.

16 Дмитрий Усов. «Мы сведены почти на нет...». Том 2, стр. 293.
17 Письмо Всеволода Рождественского к Д.С. Усову, полученное 4 июня 1926 г., 

цитируется в комментариях Т.Ф. Нешумовой (Там же, стр. 310).
18 Там же, стр. 308-309. В ходе своего посещения Детского Села Усов выступил на 

приватном собрании в квартире Кривича с докладом об Анненском. 9 апреля 
1925 г. Э.Ф. Голлербах сообщал Иванову-Разумнику: «Вчера я имел удовольствие 
прослушать работу Д.С. Усова об И.Ф. Анненском. Пахнуло настоящей, хорошей 
Москвой, -  Трубецкими, Булгаковым, Вяч. Ивановым. -  Точно не вчера, а десять 
лет назад. Странно и грустно. -  Кривич, наверное, подробно расскажет Вам о 
докладе Усова. Я думаю, ему, как и мне, доклад доставил большую радость (но 
по-разному)». (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 1. Ед. хр. 253).
Дмитрий Усов. «Мы сведены почти на нет...». Том 2, стр. 343, 580.
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Э.Ф. Голлербах, близко знавш ий Кривича и одно время готовый видеть в 
нем всевозмож ные достоинства, все же констатировал «крушение давней 
дружбы» и высказался с предельной откровенностью : «Никогда особенно 
не обольщ ался его духовными качествами, видя в нем всего только блед
ную и карикатурную  тень его замечательного отца (который, кстати ска
зать, относился к своему детищ у довольно иронически) < ...>  всю свою 
ж изнь В.И. паразитировал и духовно, и материально на имени своего отца. 
< ...>  потенциально Вал. Ин. все-таки даровиты й человек, интересный и 
остроумны й собеседник, “компанейская” натура. Ему вредит его хлеста- 
ковство, его пош ловатость, о которой он, в силу своей наивности, и не 
подозревает».20

О публиковав первую часть воспоминаний в сборнике Литературная 
М ысль, Кривич в последующие годы предпринимал попытки выпустить 
свою книгу об отце отдельным изданием. П редварительная договорен
ность об этом  с издательством «Academia» была пресечена И.И. Ионовым, 
совмещ авш им там функции руководителя и идеологического надсмотр
щика. 26 ноября 1930 г. Кривич сообщ ал Архиппову: «Печатание моей 
книги об Анненском, соверш енно реш енное в фактической редакции 
«А сабеті’и», провалилось у самого конечного пункта, т.е. у верховного 
ж реца издательства: И онов предложение редакции отверг: “Кто это Инн. 
Анненский? Нет, это не стоит, не интересно!”».21 Впрочем, договариваясь 
с рядовы м и сотрудниками издательства, готовы ми печатать книгу об И.Ф. 
Анненском, Кривич еще не готов был представить полны й и  законченный 
текст этой книги -  его не сущ ествовало. Год спустя Архиппов интересо
вался в письме к Кривичу (13 декабря 1931 г.): «Как работа Ваша над вос
пом инаниям и об И ннокентии Федоровиче», -  почти дословно со своим же 
письмом к нему от 13 декабря 1928 г.: «Как Ваши воспоминания об Инно
кентии Федоровиче?».22

20 Письма Э.Ф. Голлербаха к Е.Я. Архиппову от 30 ноября 1933 г. и от сентября 
1935 г. -  Евгений Архиппов. Рассыпанный стеклярус. Том II, стр. 477, 510-511. 
Ср. запись П.Н. Лукницкого о корреспондентке И.Ф. Анненского Е.М. Мухиной 
(30 ноября 1925 г.): «О Валентине Кривиче она отзывалась очень неблагоприятно 
<...>. Считает его неумным и бездарным». -  П.Н. Лукницкий. Аситіапа. Встречи 
с Анной Ахматовой. Том I, стр. 285.

21 Приведено в комментариях Т.Ф. Нешумовой в кн.: Евгений Архиппов. Рассы
панный стеклярус. Том II, стр. 344.

22 Там же, стр. 370, 293.
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Еще одна возм ож ность напечатать книгу об Анненском замаячила перед 
Кривичем благодаря его контактам  с литературоведом П авлом Н иколаеви
чем Медведевым (1892-1938), заним авш им  ответственны й пост в Л енин
градском отделении Госиздата. О посещ ении М едведевым летом 1928 г. 
царскосельского «салона» Кривича свидетельствует Усов.23 Медведев был 
авторитетным специалистом по А. Блоку, первым издателем его дневни
ков и записных книжек; в отличие от Ионова, он хорош о знал, кто такой 
Иннокентий Анненский и, конечно, готов был содействовать публикации 
воспоминаний Кривича. Последний направил ему следующее письмо:24

10/133.
Дорогой Павел Николаевич.

Набросал схему моей работы об Анненском. Прилагаю ее. Простите за внеш
ний вид ее и этой записки: пишу в Институте.

Данные, кот<орые> Вы в схеме моей найдете, дадут довольно определенные 
представления о том материале, кот<орый> мною в работу влагается.

Без излишней скромности позволю себе сказать: он очень неплох.
Проглядев эту схему, Вы будете -  как теперь выражаются -  «более подкованы» 

в разговоре с Казаковым.25
Вы не раз говорили весьма лестные для меня слова по поводу той части, котсо- 

рая> была опубликована. Но ведь тот период -  был менее интересен: там ведь 
были только, т<ак> ск<азать>, «подходы» к тому Анненскому, который выявился 
в царскосельские годы...

В этой части работы, -  не говоря уже о самом центре темы, т.е. выявлении 
мыслей и установок самого «Инн<окентия> Анн<енского>» -  есть немало мест, 
имеющих безотносительную ценность в 6ытово-литер<атурном> отношении. 
Напр<имер>, зарождение и «кочегарка» «Аполлона», борьба за освоения нового 
поэтического слова, начала будущего Гумилёва, Пунина, Коковцова26 и т.д.

23 См. его письмо к Е.Я. Архиппову от 2 августа 1928 г. -  Дмитрий Усов. «Мы све
дены почти на нет...». Том 2, стр. 521.

24 РНБ. Ф. 474. Ед. хр. 3.
25 Имеется в виду прозаик Михаил Эммануилович Козаков (1897-1954), с 1932 г. -  

председатель правления Ленинградского отделения Всероссийского Союза 
Писателей.

26 Николай Степанович Гумилев (1886-1921) был учеником Анненского в Никола
евской царскосельской мужской гимназии в 1903-1906 гт. См. перечень работ, 
затрагивающих их взаимоотношения, в комментариях А. И. Червякова в кн.: И. 
Ф. Анненский. Письма. Том II. 1906-1909 (С.-Петербург: Изд-во им. Н.И. Нови
кова, 2009), стр. 377-379. Искусствовед и художественный критик Николай 
Николаевич Пунин (1888-1953) был сыном врача той же гимназии Н.М. Пунина,
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А письма Анненского о различных явлениях и событиях в области литер<а- 
турно>-общественной жизни и искусства -  действительно в некоторых случаях 
носят исключительный характер. Напр<имер>, о Религиозно-философск<ом> 
Обществе,27 о «Черных масках» Андреева и мейерхольдовщине28 и т. д.

В смысле написания, или вернее -  опубликования моей работы, -  меня так 
остро интересует не только, конечно, материальная сторона дела -  (размер зара
ботка, конечно, таков, что окончательно не интересоваться им я тоже не могу!), -  
но и то обстоятельство, что я должен все это обнародовать, пока еще носят ноги! 
Конечно, многое из моего материала могло бы быть выявлено и после моей 
смерти, -  но полностью, целиком, с правильными постановками и дешифров
ками без меня этого не может сделать никто. И не только потому, что многое из 
моего архива никуда из семьи не уйдет, а и потому, что все те пробелы, которые 
могут встретиться, -  могут быть восполнены только моею памятью!

Считаю я работу свою важной не только в качестве «воспоминаний» (мало ли 
их!), а потому, что она сплошь и густо прослоена подлинным документом, характе
ризующим литерат<урно>-бытовую эпоху -  не последнюю по своей интересности...

Многое -  кусками -  у меня сделано, но вплотную засесть за связь этих кусков, 
за беловое воспроизведение книги -  Вы поймете сами -  невозможно без опре
деленной уверенности, что ты выполняешь обеспеченный заказ, а не пишешь
книжку для услаждения родственников и добрых друзей.....

Сердечно Ваш А<нненский>-Кр<ивич>.

окончил ее в 1907 г.; оставил мемуарные записи об Анненском. См.: А.В. Лав
ров, Р.Д. Тименчик, «Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях», 
Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1981 (Ленинград: Наука, 
1983), стр. 120, 137-138; Иннокентий Анненский глазами современников, стр. 
396-397; Н.Н. Пунин, «Фрагмент из воспоминаний, написанных в середине соро
ковых годов, по дневникам 1904-1906 гг.». Публикация А.Г. Каминской, Н.Л. 
Зыкова и П.Л. Зыкова, Иннокентий Анненский (1855 -1909). Жизнь -  творче
ство -  эпоха: Материалы научной конференции. Санкт-Петербург, 12-14 октя
бря 2015 г. (Москва: Азбуковник, 2016), стр. 69-86. Поэт Дмитрий Иванович 
Коковцев (Коковцов; 1887 -  не позднее 14 июля 1918) окончил Николаевскую 
царскосельскую гимназию в 1906 г., был одноклассником Гумилева.

27 Религиозно-философское общество в Петербурге начало свою деятельность 
осенью 1907 г. Кривич, вероятно, подразумевает письмо Анненского к Т.А. Бог
данович (6 февраля 1909 г.; см.: И.Ф. Анненский. Письма. Том II, стр. 279-280), 
в котором, однако, идет речь о заседании С.-Петербургского Литературного 
общества.

28 Драму Л.Н. Андреева «Черные маски», опубликованную в Литературно-худо
жественных альманахах издательства «Шиповник». Кн. 7 (С.-Петербург, 1908), 
Анненский характеризует в письме к А. Н. Анненской от 16 декабря 1908 г.; в 
том же письме упомянуты «руки декораторов, бутафоров, Мейерхольдов». -  И.Ф. 
Анненский. Письма. Том II, стр. 236-237.
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К письму приложен следующий проспект будущей книги:29

Иннокентий Анненский по семейным воспоминаниям 
и рукописным материалам 

Работа Валентина Кривича

Ученый и один из примечательнейших писателей конца XIX века и начала XX 
века, поэт -  оказавший большое влияние на целый ряд позднейших поэтов, «либе
ральный» педагог-администратор, боровшийся с мракобесием просветительного 
ведомства и спасший не одну молодую жизнь, наконец -  человек сложнейшего и 
интереснейшего внутреннего мира, сочетавший -  казалось бы -  несочетаемые 
черты и особенности, -  Иннокентий Анненский до сих пор биографически не 
выявлен. Далеко не выявлены и особенности его творчества.

Работа моя строится, с одной стороны -  на основе личных, как сына, воспо
минаний и записей -  (29 лет мы прожили вместе) -  а с другой -  по имеющемуся 
в моем исключительном распоряжении обширнейшему архивному и вообще 
рукописному материалу, нигде не опубликованному и состоящему из записных 
и путевых книжек И. Ф. А., его дневниковых набросков, рукописей, заметок, 
планов работ и чтений, писем его и к нему по вопросам литературы, искусства, 
науки, общественной жизни и др.

Поставляя в центр работы, конечно, И. Ф. А., я вместе с этим широко исполь
зую, т<ак> ск<азать>, материал его окружения, его эпохи.

В числе лиц, проходящих по страницам моей работы, назову: Ник. Анненского, 
А.Н. Анненскую,30 Богдановичей, Анг. и Т.,31 Блока, Волошина, Головина, Вяч.

29 Фрагмент этого текста приведен в работе: А.В. Лавров, Р.Д. Тименчик, «Инно
кентий Анненский в неизданных воспоминаниях», стр. 66. Там же излагаются 
планы мемуарной книги, зафиксированные Кривичем в письме к Е.Я. Архиппову 
от 23 октября 1929 г. (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 55) и в его записке, представ
ленной В.Д. Бонч-Бруевичу в феврале 1933 г. (РГБ. Ф. 369. Карт. 375. Ед. хр. 9). 
Ниже в тексте проспекта общеизвестные литературно-художественные имена не 
поясняются; идентифицируются среди них лишь лица, представлявшие большие 
семейные гнезда.

Ю Старший брат Анненского Николай Федорович Анненский (1843-1912), стати
стик, журналист, публицист, общественный деятель из народнических кругов, 
и его жена (с 1866 г.) Александра Никитична Анненская (урожд. Ткачева; 1840- 
1915), детская писательница и переводчица, автор литературных биографий, 
педагог; двоюродная сестра Н.Ф. и И.Ф. Анненских.

11 Ангел Иванович Богданович (псевдоним -  А. Б.; 1860-1907), критик, публицист, 
фактический редактор журнала Мир Божий (с 1895 г.), и его жена Татьяна Алек
сандровна Богданович (урожд. Криль; 1872-1942), племянница А.Н. Анненской, 
двоюродная племянница Н.Ф. и И.Ф. Анненских; журналистка, переводчица, 
детская писательница.
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32 33Иванова, первомартовца Емельянова, Верховского, Бакста, Зелинского, Форш, 
Толстого?4 N. Иеткега (фр<анцузский> поэт),32 33 34 35 36 37 Петрова-Водкина, Гумилева, 
Гаршина?6 Пунина, Римского-Корсакова, Маковского?7 Ткачева,38 Вейнберга, 
Балакирева, Озаровского, Мусину?9 «священника Аггеева»,40 Сологуба, Дела- 
рова,41 Чуковского, Фейгина и Вигилянского (поэты 80-х годов)42 и мн. др.

32 Иван Пантелеймонович Емельянов (1860-1915) -  сын псаломщика, воспиты
вавшийся в 1870-е гг. в семье Н.Ф. и А.Н. Анненских; член «Народной воли», за 
участие в убийстве Александра I I 1 марта 1881 г. был приговорен к пожизненной 
каторге, с 1895 г. -  ссыльно-переселенец. Подробнее о нем см.: А.В. Лавров, Р.Д. 
Тименчик, «Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях», стр. 79-80 
(воспоминания Т.А. Богданович), стр. 133-134.

33 Юрий Никандрович Верховский (1878-1956) -  поэт, переводчик, историк лите
ратуры.

34 Граф Алексей Николаевич Толстой (1882-1945) -  прозаик, поэт, драматург.
35 Никола Деникер (1881-1942), автор единственной книги стихов (Poèmes, 1907), 

был одним из сыновей сестры Анненского Любови Федоровны (в замужестве 
Деникер) и ее мужа Жозефа Деникера.

36 Евгений Михайлович Гаршин (1861-1931) -  педагог, историк литературы, публи
цист; младший брат Вс. М. Гаршина.

37 Сергей Константинович Маковский (1877-1962) -  сын живописца К.Е. Маков
ского; поэт, художественный критик, редактор журнала Аполлон (1909-1917).

38 Андрей Никитич Ткачёв (1843-1911) -  юрист, общественный деятель, депутат 
III Государственной думы от Псковской губернии; брат А.Н. Анненской и рево- 
люционера-народника П.Н. Ткачёва.

39 Юрий (Георгий) Михайлович Озаровский (1869-1924), актер и режиссер Алек
сандрийского театра, театровед, и его жена, актриса Дарья Михайловна Мусина 
(Мусина-Пушкина, в первом браке Глебова, во втором Озаровская, в третьем 
Апушкина; 1873-1947), исполнявшая главную роль в трагедии Еврипида «Ифи- 
гения -  жертва» в переводе Анненского (премьера 16 марта 1900 г. в зале Пав
ловой, Петербург).

40 Константин Маркович Аггеев (1868-1921) -  православный священник, рели
гиозный публицист, имевший сильное духовное влияние на Е.М. Мухину, 
конфидентку Анненского; автор книги Христианство и его отношение к бла
годенствию земной жизни: Опыт критического изучения и богословской оценки 
раскрытого К.Н. Леонтьевым понимания христианства (Киев, 1909). Письмо 
Аггеева к Анненскому от 6 февраля 1909 г., сопроводительное к его работе о 
Леонтьеве, цитирует Кривич в своих мемуарных записках -  Иннокентий Аннен
ский глазами современников, стр. 105-106; см. также комментарии А.И. Червя
кова -  И.Ф. Анненский. Письма. Том II, стр. 134-135.

41 Павел Викторович Деларов (Деляров; 1861-1913) -  коллекционер; сослуживец 
Анненского-Кривича по Министерству путей сообщения.

42 Леонид А. Фейгин и Анатолий Павлович Вигилянский; последний упомина
ется Анненским в автобиографии как один из «покойных лириков», друзей его
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В числе приводимых целиком и частично писем И. Ф. А. -  к жене, сыну, Вяч. 
Иванову, академику Веселовскому, Анненским, Бородиной,43 Богданович и др. (Зна
чительная часть писем, имея своим предметом вопросы литературы, музыки и 
пр., -  являются тоже своего рода «творческими страницами»).

В числе писем к И. Ф. А.:
Короленко, Блока, Веселовского, Волошина, [Вяч. Иванова], Толстого, Сологуба, 

Гуревич, «короля фр<анцузских> поэтов» Paul Fort’a 44 Анненских, Маковского и 
мн. др.

В числе неопубликованных писаний И. Ф. А.:
«Об эстетическом критерии»,45 «О будущем поэзии», «Об органной музыке», 

«О Пушкине», «О Вехах»,46 заметки по вопросам поэтики, музыки, <об> итальян
ских музеях, о современных ему крупных поэтах и др., а также — ряд стихов, 
шуток, пародий и пр.

Работу я мыслю в трех небольших частях.
I) 1-й Петерб<ургский>, Киевский и 2-й Петерб<ургский> периоды.47

молодости -  см.: Иннокентий Анненский. Книги отражений. Издание подгото
вили Н.Т. Ашимбаева, И.И. Подольская, А.В. Федоров (Москва: Наука, 1979), 
стр. 495.

43 Анна Владимировна Бородина (урожд. Долженкова; 1858-1928) -  жена инженера 
и ученого-железнодорожника А.П. Бородина, одна из постоянных корреспон
денток Анненского. См. о ней комментарии А.И. Червякова -  И.Ф. Анненский. 
Письма. Том I. 1879-1905 (С.-Петербург: Изд-во им. Н.И. Новикова, 2007), стр. 
238-239.

44 Поль Фор (1872-1960) -  французский поэт, драматург; провозглашен «королем 
поэтов» в 1912 г. Его письмо к Анненскому от 24 августа 1907 г. приводит Кривич 
в своих мемуарных записях -  см.: Иннокентий Анненский глазами современни
ков, стр. 90-93.

45 Текст несостоявшегося доклада Анненского «Об эстетическом критерии» 
(ноябрь 1909 г.) ныне опубликован Г.В. Петровой по материалам из его архива -  
«Из неопубликованных материалов архива И.Ф. Анненского (Предсмертные 
публичные выступления)», Известия Российской Академии наук. Серия лите
ратуры и языка. 2009. Том 68, №4, стр. 50-58; Литературные манифесты и 
декларации русского модернизма (С.-Петербург: Пушкинский Дом, 2017), стр. 
538-540) -  и А.И. Червяковым в кн.: И. Ф. Анненский. Письма. Том II, стр. 432- 
436.

36 Записи Анненского о «сборнике статей о русской интеллигенции» «Вехи» 
(Москва, 1909) Кривич включил в свои подготовительные материалы об отце. 
См.: А.В. Лавров, Р.Д. Тименчик, «Иннокентий Анненский в неизданных вос
поминаниях», стр. 115; Иннокентий Анненский глазами современников, стр. 
106-107.

37 Первый петербургский период: 1860-1891. Киевский период: 1891-1893. Второй 
петербургский период: 1893-1896.
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В составе части: Деятельность и творчество на фоне той эпохи. -  Истоки 
творчества. -  Особенности внутренней организации И. А. -  Детское и юноше
ское творчество. -  Буд<ущий> первомартовец Ваня Емельянов. -  Общественная 
среда и служебное окружение. -  И. А. как предтеча символистов. -  Близкие и дру
зья. -  «Понедельники» Анненского. -  Италия.48 -  Киев и киевляне. -  Коллегия 
Галагана и урочище Разумовских.49 -  Начало работы над «Театром Еврипида». - 
«Рес» на сцене.50 -  Особенности педагогических установок и связь с учениками. - 
Литерат<урное> творчество и интересы 90-х годов.

И) Детское Село.51 -  Время высшего напряжения творческой воли.
Этот период жизни -  как главнейший этап. Бытовая и семейная обстановка. 

Два брата Анненских: Ник<олай> и Иннок<ентий>.
В составе этой части:

48 Путешествие в Италию (вместе с историком Е.Ф. ІИмурло) Анненский совершил 
летом 1890 г.

49 Киевская Коллегия Павла Галагана была учреждена в память об умершем в 
отрочестве Павле Галагане (1853-1869) его родителями -  Г.П. Балаганом и Е.В. 
Балаган. Анненский был директором Коллегии с января 1891 по октябрь 1893 г. 
Коллегии принадлежала, в частности, усадьба Покорщина на реке Остре близ 
города Козельца; ранее ею владела В.Б. Дараган, сестра братьев А.Б. и К.Г. Разу
мовских.

50 См.: Рес. Трагедия, приписываемая Еврипиду. Перевел с греческого стихами и 
снабдил предисловием Иннокентий Анненский (С.-Петербург, 1896); переиз
дание: Еврипид. Трагедии. В двух томах. Том II. Перевод Иннокентия Аннен
ского. Издание подготовили М.Л. Баспаров, В.Н. Ярхо (Москва: Ладомир - Наука, 
1999), стр. 565-611. Постановка «Реса» была осуществлена 31 января и 2 февраля 
1896 г. в здании петербургской 8-й гимназии под руководством Анненского, все 
роли исполняли гимназисты (Валентин Анненский -  в ролях Афины Паллады 
и Киприды). См. заметку Анненского «“Рес” на гимназической сцене» (Гермес, 
1909, №10 (36), 15 мая, стр. 367-369; подпись: И. А.), а также его письмо к С.Н. 
Сыромятникову от 7 февраля 1896 г. -  И.Ф. Анненский. Письма. Том I, ар. 
170-171.

51 Царское Село было переименовано в Детское Село декретом Петроградского 
Совета рабочих и красноармейских депутатов от 7 ноября 1918 г. Анненский 
поселился в Царском Селе, будучи назначен директором Николаевской мужской 
гимназии (с 16 октября 1896 г.).
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«Гимназия Анненского» на фоне жизни 6. Царского Села. -  «Пушкинские 
дни».52 -  «Ифигения» на сцене.53 -  Ученики гимназии -  будущие писатели и 
искусствоведы. Революция 1905 г. «Забавы» малых дворов (вел<икий> кн<язь> 
Владимир54). -  И. Ф. А. -  как бельмо на глазу М<инистерства> Нар<одного> Про- 
св<ещения>.

Научная и творческая работа в эти годы. -  Библиотека И. А. -  Чтения и собра
ния у Анненского по вопросам искусства. -  Бытовая дешифровка стихов 1-го 
Царскосельского периода.55 -  Поездки за границу. Парижские встречи. -  Журнал 
«Vers et Prose».56 -  Поэт Paul Fort, поэт N. Deniker. -  Фр<анцуское> поэтич<е- 
ское> общество «La Décade».57

Доклады И. А. в научных обществах по вопросам нового поэтического слова. -  
Борьба за это слово и «академическое» неприятие этих новшеств. -  Работа по 
Еврипиду. -  Свистопляска на верхах правительственного ведомства. -  Служеб
ные обострения.58 -  М<инист>р Кассо.59 -  «Ученого декадента» хотят «команди
ровать на собаках за полярный круг».

52 Имеются в виду пушкинский праздник в царскосельском Китайском театре 
27 мая 1899 г., на котором Анненский произнес торжественную речь в ознамено
вание 100-летия со дня рождения поэта (изданную отдельной брошюрой: Пуш
кин и Царское Село. С.-Петербург, 1899) и торжества по случаю открытия в 
Царском Селе 15 октября 1900 г. бронзового памятника А. С. Пушкину в Лицей
ском садике (скульптура Р.Р. Баха). Высеченные на пьедестале памятника с трех 
сторон пушкинские строки были выбраны Анненским. См.: А.В. Лавров, Р.Д. 
Тименчик, «Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях», стр. 69,123.

53 См. выше, примеч. 39.
54 Великий князь Владимир Александрович (1847-1909) -  главнокомандующий 

гвардией и войсками Петербургского военного округа.
55 Видимо, под этим периодом Кривич подразумевает время директорства Аннен

ского в царскосельской Николаевской гимназии (до января 1906 г.).
56 Ежеквартальный журнал литературы Vers et prose, начатый изданием в марте 

1905 г. под редакцией Поля Фора (секретарь редакции -  Андре Сальмон). См. 
комментарии А.И. Червякова в кн.: И.Ф. Анненский. Письма. Том И, стр. 5-6.

57 С литературным содружеством «Декада» («La Décade»; президент Г. Дюпире) 
Анненский познакомился в Париже в 1898 г.

58 Подразумевается пребывание Анненского (с 5 января 1906 г.) в должности 
инспектора Санкт-Петербургского учебного округа. Летом 1909 г. Анненский 
подал прошение об отставке, которое было удовлетворено 20 ноября.

59 Анахронизм: Лев Аристидович Кассо (1865-1914) стал министром народного 
просвещения после смерти Анненского, с 25 сентября 1910 г. До него эту долж
ность исполнял А. Н. Шварц (с 1 января 1908 г.).
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Журнал своб<одной> мысли «Перевал».60 -  Лиротрагедия «Лаодамия» и тра
гедия Сологуба «Дар мудрых пчел».61 -  Новые пути в драмотворчестве. -  «Фами- 
ра-кифарэд». -  Пение и музыка в жизни И. А.

Журнал «Аполлон». -  И. Ф. А. в его центре.62 -  Эпоха «Аполлона». — «Кипари
совый ларец» и его бытовая дешифровка.

Уход и смерть И. Ф. А.
III. Те цельные вещи Анненского, кот<орые> по характеру своему должны 

быть напечатаны отдельно.
Некотор<ая> часть I части -  была напечатана в 3-ей книге «Литер<атурной> 

мысли». Здесь она идет в переработанном заново и дополненном виде. 
Ориентировочно -  размер книги -  12-15 листов.

П роект содерж ания задум анной книги, представленный П.Н. Медве
деву, -  наиболее подробная и структурированная фиксация замысла вос
пом инаний об Анненском, включающих такж е материалы из архива поэта. 
В архиве К ривича сохранились и другие записи, имеющие отношение к 
этому начинанию .63 Однако, книга, осущ ествленная в соответствии с при
веденным проектом  или хотя бы основанная на нем, написана не была; 
сохранились лиш ь черновые, с трудом читаемые фрагменты текста, не 
приведенные автором в какую -либо систему, несущие в себе характерные 
признаки беглой, предварительной записи, нуждающейся в дальнейшей

60 Перевал. Журнал свободной мысли выходил в Москве с ноября 1906 по октябрь 
1907 г. под редакцией С.А. Соколова. Анненский опубликовал в нем статьи 
«Гейне и его “Романцеро”» (№4), «Бранд» (№10), три стихотворения (№11) и две 
рецензии (№4, 7). См. также комментарии А. И. Червякова -  И. Ф. Анненский. 
Письма. Том II, стр.109-112.

61 Подразумеваются общий античный мифологический сюжет, ставший основой 
трагедии Анненского «Лаодамия», опубликованной в 1906 г., и трагедии Ф. Соло
губа «Дар мудрых пчел», написанной в том же году до знакомства с произведе
нием Анненского, -  а также письмо Сологуба к Анненскому от 22 декабря 1906 г., 
написанное в этой связи -  А.В. Лавров, Р.Д. Тименчик, «Иннокентий Анненский 
в неизданных воспоминаниях», стр. 120-121.

62 Об участии Анненского в создании петербургского журнала «Аполлон» в 1909 г. 
см.: И.Ф. Анненский, «Письма к С.К. Маковскому». Публикация А.В. Лаврова и 
Р.Д. Тименчика, Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год 
(Ленинград: Наука, 1978), стр. 222-241; П.В. Дмитриев. Литературно-художе
ственный ежемесячник «Аполлон» (1909-1918): Очерки истории и эстетики 
(С.-Петербург: Реноме, 2018), стр. 118-128.

63 Один из планов содержания отдельных разделов книги воспроизведен в 
работе: А.В. Лавров, Р.Д. Тименчик, «Иннокентий Анненский в неизданных 
воспоминаниях», стр. 67-68.
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стилистической ш лифовке и смысловых уточнениях и прояснениях. Среди 
этих записей практически отсутствуют те, которы е в проекте Кривича 
представляются наиболее интригую щ ими и многообещ аю щими, -  све
дения о «бытовых» подтекстах, залож енны х в образном  строе стихотво
рений Анненского. Три более или менее связных мемуарных ф рагмента 
опубликованы десятилетия спустя после кончины автора, последовавш ей 
31 марта 1936 г.64

В приведенном письме к Медведеву Кривич откровенно признавался, 
что готов приступить к активной работе над книгой лиш ь после пред
ставления определенных издательских гарантий. Возможно, таковые не 
последовали. Но не менее вероятно, что он в глубине душ и осознавал, что 
надлежащее исполнение поставленной задачи -  создание глубокого, м но
гостороннего мемуарного образа Анненского -  может оказаться ему не по 
плечу -  и в силу ограниченности собственны х творческих возможностей, 
и потому, что ему не была в достаточной мере раскры та человеческая и 
поэтическая натура отца во всей сложности и прихотливости ее само
выражения. К тому же и внеш ние обстоятельства ж изни  не могли возбу
дить приливов литературного вдохновения. 25 м арта 1926 г. Лукницкий 
записал после очередного разговора с Ахматовой: «Кривич -  несчастный, 
голодный, нищ ий, придавленны й. Ж алко».65 После этого Валентин К ри
вич прожил еще десять лет, в ходе которых все те черты  его облика, кото
рые отметил Лукницкий, только усугублялись.

См.: Там же, стр. 85-116; переиздание в измененной последовательности фраг
ментов: Иннокентий Анненский глазами современников, стр. 85-139.
П.Н. Лукницкий. Аситіапа. Встречи с Анной Ахматовой. Том II. 1926-1927 
(Париж -  Москва: УМСА-Ргевв -  Русский путь, 1997), стр. 89.
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