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На основе целостного анализа стихотворений, вошедших в состав микроцикла «Параллели», сделана попытка 
осмыслить проблему преломлении фетовской традиции в первой книге стихов И.Ф.Анненского «Тихие песни». Выявляются 
разные аспекты противоречивого отношения Анненского к А.А.Фету, особое внимание уделяется моментам творческой 
полемики его с поэтом-предшественником. 
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The article deals with the integral analysis of Annensky’s poems from the mini-cycle «Parallels». The problem of breaking Fet’s 
tradition in Annensky’s first poetry book «Tikhie pesni» (Quiet Songs) is considered. The author reveals various aspects of Annensky’s 
contradictory attitude towards Fet. Special attention is paid to the moments of Annensky’s creative polemics with the poet-precessor. 
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Иннокентий Анненский — поэт, принадлежа-

щий одновременно двум культурным эпохам: био-
графически — XIX столетию, фактом творческого 
рождения — ХХ веку. Уже это заставляет особым 
образом рассматривать проблему преломления в его 
лирике традиций русской классики XIX в., в том чис-
ле и поэтического опыта А.А.Фета, сыгравшего нема-
ловажную роль в поэтическом процессе последних 
трех десятилетий XIX в, в атмосфере которых прохо-
дило формирование художественного сознания Ан-
ненского.  

И критики, и исследователи уже не раз указы-
вали на связь поэтических систем Анненского и Фета, 
одновременно, дифференцируя их по целому ряду 
признаков [1]. Между тем, вопрос о преломлении 
фетовской традиции в лирике Анненского, как и про-
блема отношения его к поэту-предшественнику, еще 
далеко не исчерпаны.   

Нам уже приходилось писать о том, что худо-
жественное сознание Анненского содержало черты 
скрытой полемики с Фетом [2]. Эта полемичность 
определяет и образную структуру микроцикла Ан-
ненского «Параллели», входящего в состав первой 
книги стихов «Тихие песни». Он состоит из двух не-
больших стихотворений по два четверостишия в каж-
дом. В первом развивается классическая для поэзии 
XIX в. «морская» тематика. Вторую «параллель» 
можно назвать «флорестической»: здесь центральное 
место занимает тема цветов, более точно — роз-
тубероз, гиацинтов, лилий. 

1 
Под грозные речи небес 
Рыдают косматые волны, 
А в чаще, презрения полный, 
Хохочет над бурею бес. 
 
Но утро зажжет небеса, 
Волна золотится и плещет, 
А в чаще холодной роса 
Слезою завистливой блещет. 

2 
Золотя заката розы, 
Клонит солнце лик усталый, 
И глядятся туберозы 
В позлащенные кристаллы. 
 
Но не надо сердцу алых — 
Сердце просит роз поблеклых, 
Гиацинтов небывалых, 
Лилий, плачущих на стеклах. 

Весь микроцикл датирован у Анненского 1901 
годом. На этот факт стоит обратить особое внимание 
в связи с тем, что в организации книги «Тихие пес-
ни», по замыслу самого автора, хронологический 
принцип не играет какой-либо существенной роли. 
Всего пять авторских датировок присутствует в пер-
вой книги стихов Анненского. 

Специального анализа этого микроцикла в ли-
тературоведении не существует, хотя исследователи 
довольно часто прибегают к цитированию отдельных 
строк из этих стихотворений — в силу их особого 
ярко выраженного декларативного звучания, что в 
целом для психологически углубленной лирики Ан-
ненского не типично.  

С легкой руки А.В.Федорова, автора до сих 
пор единственной монографии о творчестве поэта, 
практически во всех наиболее авторитетных изданиях 
лирики Анненского отмечено, что микроцикл «Па-
раллели» генетически связан с творческим наследием 
французского поэта-символиста Поля Верлена. Не 
случайно в последнем, уже 3-м издании лирического 
наследия Анненского в Большой серии «Библиотеки 
поэта» (1990 г.), комментаторы предлагают сравнить 
название микроцикла Анненского с названиями книг 
стихов Поля Верлена «Параллельно» (1889) и «Песни 
(Романсы) без слов» (1874).   

К подобному сопоставлению располагает и 
творческая история «Тихих песен» Анненского. В 
первой книге стихов поэта 53 оригинальные стихо-
творения печатались в сопровождении приложения 
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«Парнасцы и проклятые», куда входили поэтические 
переводы французских поэтов, в том числе и Верле-
на. Подобный принцип организации книги напоминал 
традиции поэтических сборников XIX в.  

В пользу соотнесения «Параллелей» Аннен-
ского с творческим опытом Верлена свидетельствуют 
и известные модернистские пристрастия и вкусы по-
эта, в которых доминирующее место занимало увле-
чение французским символизмом, и материал творче-
ской лаборатории поэта. Имеющиеся в архиве Аннен-
ского в РГАЛИ автографы этих двух стихотворений 
идут под французскими заглавиями: первое «Par-
allèlement», второе — «Romances sans paroles», что, 
действительно, совпадает с названиями книг Верлена. 

Однако собранная и введенная в научный обо-
рот информация, касающаяся этого микроцикла, не 
столько проясняет его проблематику и поэтическую 
идею, сколько наталкивает на целый ряд вопросов, в 
том числе: почему Анненский в окончательном тек-
сте убирает французское название «Parallèlement» и 
останавливается на его русском эквиваленте и почему 
микроцикл датирован, и именно 1901 годом?  

Кроме того, сам текст стихотворений Аннен-
ского, его образная ткань и структура сопротивляют-
ся против возведения их как к первоисточнику к 
творчеству Верлена, у которого ни морская тема, ни 
тема цветов в названных сборниках не является само-
стоятельной.  

Сам поэтический контекст у Верлена принци-
пиально другой. По его собственному признанию в 
книге «Параллельно» он как бы притворяется при-
верженцем дьявола. Доминирующее место в этом 
сборнике занимают «грешные» стихотворения, напи-
санные Верленом в заключении. Что касается знаме-
нитой книги Верлена «Romances sans paroles», то она 
представляет собой своеобразный лирический днев-
ник, в котором нашли свое преломление впечатления, 
вынесенные поэтом из путешествия по Бельгии и 
Англии. Даже из этой краткой аннотации становится 
понятно, что соотнесение лирики Верлена с «Парал-
лелями» Анненского носит весьма условный харак-
тер.  

Между тем, при чтении стихотворений Аннен-
ского неизбежно проникаешься чувством чего-то бес-
конечно знакомого и близкого. Думается, образный 
строй стихотворений Анненского указывает не на 
французскую, а в первую очередь на русскую поэтиче-
скую традицию. При более глубоком анализе эта 
мысль локализуется, конкретизируется и в конечном 
итоге замыкается на имени Фета. Вся ритмика, инто-
нация, образная ткань — само «поэтическое дыхание» 
«Параллелей» указывают прежде всего на Фета.   

С учетом «фетовского» начала становятся по-
нятны и выбор в пользу русского слова «Параллели» 
в качестве заглавия микроцикла, и столь важная для 
Анненского датировка — 1901 год, поскольку это год 
выхода в свет Полного собрания стихотворений 
А.А.Фета под редакцией Б.В.Никольского (далее 
ПСС), которое сам Анненский назвал «только что 
собранной сокровищницей» поэта [3]. 

В цикле «Параллели» Анненский не прибегает к 
прямому цитированию Фета, точнее он скрывает эти 

аллюзии. В одном из черновых автографов «морской» 
параллели первое четверостишие венчали строки: 

И тонут и мечутся челны, 
Лишь тих заколдованный лес. 

Этот вариант четверостишия непосредственно 
отсылал к Фету и его стихотворению «После бури»:  

Пронеслась гроза седая, 
Разлетевшись по лазури, 
Только дышит зыбь морская, 
Не опомнится от бури. 
 
Спит, кидаясь, челн убогой, 
Как больной от страшной мысли, 
Лишь забытые тревогой 
Складки паруса обвисли. 
 
Освеженный лес прибрежный 
Вес в росе, не шелохнется, — 
Час спасенья, яркий, нежный, 
Словно плачет и смеется.  

В качестве другого ближайшего фетовского 
пратекста для «морской» параллели Анненского сле-
дует назвать стихотворение «Буря», опубликованное 
в ПСС перед стихотворением «После бури» в IV час-
ти «Море» раздела «Природа»:   

Свежеет ветер. Меркнет ночь. 
А море злей и злей бурлит, 
И пена плещет на гранит, 
То прянет, то отхлынет прочь. 
 
Все раздражительней бурун, 
Его шипучая волна 
Так тяжела и так плотна, 
Как будто в берег бьет чугун. 
 
Как будто бог морской сейчас, 
Всесилен и неумолим, 
Трезубцем пригрозя своим, 
Готов воскликнуть: «Вот я вас!» 

Что касается второй «цветочной» параллели 
Анненского, то здесь установить один фетовский ис-
точник оказывается невозможным. Между тем, сде-
ланный упор на образы цветов, в первую очередь ро-
зы и лилии, явственно указывает на Фета, который 
обобщив многовековую флорестическую традицию, в 
том числе и русскую, сделал цветок важнейшим ли-
рическим персонажем своей поэзии. Не говоря уже о 
всем творчестве Фета, только в «Вечерних огнях», 
первом разделе I тома ПСС, образы розы и лилии воз-
никают постоянно («Роза», «Осенняя роза», «Моего 
тот безумства желал, кто смежал...», «Поэтам», 
«Людские так грубы слова…», «Купальщица», «Alter 
ego» и др.). Само собрание стихов Фета 1901 г. от-
крывалось знаменитым стихотворением «Измучен 
жизнью, коварством надежды...», в котором цен-
тральное место занимал образ «огненных роз»:   

И неподвижно на огненных розах 
Живой алтарь мирозданья курится, 
В его дыму, как в творческих грезах, 
Вся сила дрожит и вся вечность снится. 

Обратим внимание, что и сквозная мотивная 
структура микроцикла «Параллели» — в первую оче-
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редь мотивы слез, холодной росы, усталости, позоло-
ты — может быть возведена к Фету. 

При этом в своих «Параллелях» Анненский 
концептуально одновременно и следует за Фетом, и 
полемизирует с ним, что продекларировано заглавием 
микроцикла, указывающего не только на момент «не-
совпадения», но и подчеркивающего идею  сопри-
родности, сопричастности, сопряженности поэтиче-
ских миров.     

Отношение Анненского к Фету было отмечено 
определенной двойственностью. Анненский высоко 
ценил «деятельность Фета» [ИФА. Вып.1, 106] как 
переводчика, наделенного «несомненной поэтической 
интуицией» [4], как лирика, открывшего «новую сво-
бодно-музыкальную форму монологов» [ИФА. 
Вып.2, 303]. Однако это не помешало ему вписать 
имя Фета во второй ряд русской поэзии, в ряд 
«меньших по значению» — di minores [КО, 95] и, по-
добно своему современнику и даже оппоненту 
Д.С.Мережковскому, упрекнуть Фета в провинциана-
лизме [КО, 115]. 

Как уже замечали исследователи, раннее по-
этическое творчество Анненского, «пережившего в 
1870 — 1880-е гг. период подражаний, несет на себе 
очевидный отпечаток следования творческому опыту 
Фета» [ИФА. Вып.1, 43]. В.Гитин выделил целый 
пласт фетовских вкраплений в ранней поэме Аннен-
ского «Магдалина» [5]. 

Сам Анненский признавал себя поэтом, при-
надлежащим тому поколению, которое «воспиталось» 
на Фете. Важнейшим фактором, повлиявшим на фор-
мирование мировосприятия Анненского стал утвер-
дившийся на русской почве в 1870 — 1880-е гг. нрав-
ственно-психологический комплекс, сформирован-
ный быстрым усвоением «философии пессимизма», 
непосредственным проводником которой был Фет, 
осуществивший перевод главного философского тру-
да А.Шопенгауэра «Мир как воля и представление».   

Не только мировоззренчески, но и эстетически 
Фет оказывался близок Анненскому. Как человек XIX в. 
Анненский никогда не разводил творческое и человече-
ское в своих размышлениях об искусстве, как никогда 
не был склонен искать, подобно символистам, метафи-
зической сущности мира и поэзии и возводить творче-
ство к разного рода религиозно-философским системам 
[6]. «Творческая работа, — писал Анненский, — пси-
хологический процесс еще не объясненный» [КО, 244]. 
Поэтому в любой деятельности, будь то оригинальное 
поэтическое творчество, критика или перевод, он все-
гда будет ценить момент п с и х о л о г и ч е с к о й   
п р а в д ы, той правды, на основе которой формиро-
вался и феномен душевного человека Фета. Лирика 
Анненского так же, как и лирика Фета, основана на 
рационально-чувственном познании мира. 

Кроме глубоко прочувствованного пессими-
стического взгляда на жизнь, двух поэтов роднило 
само отношении к поэтическому языку как искусству.  

В замысле микроцикла Анненского «Паралле-
ли» опосредованно происходит и  сопоставление Фе-
та с Верленом, который сыграл выдающуюся роль в 
развитии французской поэзии, став разработчиком 
нового поэтического стиля. Об особенностях поэзии 

Верлена, прежде всего его пейзажной лирики, совре-
менный исследователь пишет: «…между «душой» и 
«природой», «душой» и «вещами» устанавливается 
не отношение параллелизма, а отношение тождества. 
«Секрет» метафор Верлена в том и состоит, что они, 
пожалуй, не являются метафорами в собственном 
смысле слова, т.е. не переносят (по сходству) свойст-
ва предметного мира в область психологических пе-
реживаний и наоборот, но прямо приравнивают их 
друг к другу, так что нельзя с уверенностью сказать, 
являются ли «плачущий дождик», «тоскующая доли-
на» и т.п. антропоморфными персонификациями или 
же это именно сами вещи «плачут» и «тоскуют», и их 
стон немедленно отдается в душе поэта: для Верлена 
пейзаж это и есть «состояние души», а душа — ино-
бытие пейзажа: они столь легко растворяются друг в 
друге, что изначально ощущаются как два проявле-
ния одного и того же начала. «Душа» и «вещи» еди-
ноприродны, и если, затянутые повседневной сутоло-
кой люди этого не замечают, то поэзия как раз и по-
зволяет вернуть эти моменты подлинности, когда 
человек и мир вновь обретают друг друга» [7]. 

Думается, решающее значение в отношении 
Анненского к Фету сыграло понимание того, что Фет 
«положительно использовал» «почти все, что можно 
было найти в лирической поэзии прошлого века» 
[ИФА. Вып.1, 142], и что его поэзия так же, как лири-
ка Верлена, «возвращала» «моменты подлинности» и 
способствовала обретению человеком и миром «друг 
друга». 

При этом Анненский, писавший обо всех «бли-
жайших» Фету поэтах, его соратниках — Майкове, 
Полонском, А.К.Толстом, крайне скупо выказывает 
свое непосредственное отношение к самому Фету. 
Известно, что еще в 1880-е гг. он вынашивает планы 
написания статьи, посвященной Фету, но они так и 
остались не реализованными [8].  

Думается, не последнюю роль в противоречи-
вом отношении Анненского к Фету сыграл факт 
взросления и воспитания его в народнической среде, 
в семье своего брата Н.Ф.Анненского, известного 
общественного деятеля народнического толка, а так-
же последующий личный жизненный опыт [9]. 

Анненский не мог принять Фета, которым 
проникалось массовое сознание, которое видело в 
Фете «певца чувств», уводящего от бренной жизни, 
эстета и романтика. Поэтический кризис последних 
десятилетий ХIХ в. он непосредственно связывал с 
«уходом» творчества в «теплицу чувствительного 
сердца» и настаивал на преодолении «болезненной 
чувствительности», воспитанной на лирике Фета 
[10].  

У истоков «морской» и «цветочной» темы у 
зрелого Фета лежала шопенгауэровская идея жизни 
как борьбы разнонаправленных воль и могучих сти-
хийных сил,  идея жизни-страдания. В «Параллелях» 
Анненский как бы продолжает развивать эту фетов-
скую мысль.  

Фетовские образы всесильного и неумолимого 
морского бога, грозящего своим трезубцем, злящего-
ся моря, раздражительного буруна («Буря») получают 
у Анненского свое развитие в образах «грозных» не-
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бесных речей и рыдающих косматых волн. Как и у 
Фета, у Анненского, воздействие этих сил приносит 
обновление и освобождение и одновременно обора-
чивается разрушением, страданием, гибелью. Доста-
точно сравнить строфу Анненского 

Но утро зажжет небеса, 
Волна золотиться и плещет, 
А в чаще холодной роса 
Слезою завистливой блещет 

с первой и третьей строфами приведенного выше сти-
хотворения Фета «После бури». 

Еще более рельефно мысль о неизбежном и 
неумолимом разрушительном движении жизни, отзы-
вающемся болью и страданиями, и одновременно о 
неуничтожимости красоты  проявлялась у Фета в 
«флорестических» стихах. Как, например, в стихо-
творении «Осенняя роза»: 

Осыпал лес свои вершины,  
Сад обнажил свое чело,  
Дохнул сентябрь, и георгины  
Дыханьем ночи обожгло. 
 
Но в дуновении мороза  
Между погибшими одна,  
Лишь ты одна, царица роза,  
Благоуханна и пышна. 
 
На зло жестоким испытаньям  
И злобе гаснущего дня  
Ты очертаньем и дыханьем  
Весною веешь на меня. 

Однако у Фета вообще цветы, даже увядающие, гиб-
нущие, всегда красивы, чисты и благовонны, хотя эта 
красота и отзывается чувством боли. В свое время 
Л.Н.Толстой написал, что стихи Фета отличает «ни-
когда не уловленное прежде чувство боли от красо-
ты» [11]. Из стихотворения «Людские так грубы сло-
ва…»: 

Вот роза раскрыла уста, — 
В них дышит моленье немое: 
Чтоб ты пребывала чиста, 
Как сердце ее молодое. 
 
Вот, нежа дыханье и взор, 
От счастия роза увяла 
И свой благовонный убор 
К твоим же ногам разроняла. 

В.В.Мусатов писал: «…в самой фетовской ли-
рике таились такие внутренние диссонансы, которые 
делали проблематичным уже и восприятие природы 
как носителя прекрасного. <…> Природа выступает 
одновременно и как образец красоты и гармонии, и 
как сублимированная человечность, отнюдь не гар-
моничная, скорее трагедийная» [12]. 

Анненский заостряет, акцентирует внимание 
именно на драматическом элементе, который был 
заложен в лирике Фета. Идя вслед Фету, он создает 
свой мир принципиально страдающей красоты. Его 
внимание привлекает исключительно, по определе-
нию Вяч. Иванова, «трогательное», которое он ставит 
выше прекрасного [13]. Взгляд Анненского прикован 
к блеклой синеве тихо тающего майского вечера 

(«Май»), безнадежно припадающей к гробовой 
крышке хризантеме («Август»), стонущим колодез-
ным журавлям («В дороге»), к цветку, забытому на 
гряде, разоренному балкону («Перед закатом») и т.д.  
В «Тихих песнях» стихотворения, посвященные при-
роде — «Май», «Июль», «Август», «Сентябрь», «Но-
ябрь» — пронизаны эмоцией страдания. Причем все 
перечисленные стихотворения имеют своеобразную 
сюжетную связь — не только последовательное рас-
положение. Сквозной образ, связывающий их в мик-
роцикл и по своему отсылающий к Фету, — образ по-
разному больного, страдающего солнца. А в микро-
цикле «Параллели» сердце человека просит «роз по-
блеклых» и «лилий плачущих». 

Если лирика Фета была сосредоточена на вы-
явление в жизни «часа спасенья» («После бури»), 
«часа блаженного» («Роза»), а творчество мыслилось 
им как сила, исцеляющая от муки бытия, то у Аннен-
ского само творчество непосредственно проникается 
мукой.  

Еще современники писали: «Самое особен-
ное, самое ценное в Иннокентии Анненском это ме-
тод мировосприятия и мироощущения. Не сквозь 
слезы, — что слезы! — сквозь боль воспринимается 
мир. Боль для него единственный путь от мира к 
сердцу. Боль для него это «путь и жизнь», а в отно-
шении к миру земному, юдольному — и истина...» 
[14]. Мука «принципиально неустранима из самой 
сердцевины лирической эмоции поэта, — замечает 
В.В.Мусатов, — но, став принципом творческого 
переживания, она превращается именно в активную 
силу» [15]. 

Между тем водораздел между Анненским и 
Фетом лежит не только на уровне идеи гармонизации 
и эстетизации мира и жизни, глубоко осмысленной 
В.В.Мусатовым, а проходит тонкой, но весьма рель-
ефно обозначенной чертой и по другим основаниям 
творческих позиций двух поэтов.  

Обе «параллели» Анненского композиционно 
состоят из двух частей, резко противопоставленных 
друг другу союзом «но». Понять принцип этого про-
тивопоставления можно обратившись к одному из 
писем Анненского к своей постоянной корреспондет-
ке А.В.Бородиной от 29 ноября 1899 г., в котором 
поэт, передавая свое впечатление о фотографических 
снимках ее детей, замечал:  «Вы спрашиваете, как 
мне понравились карточки деток. Не совсем понрави-
лись: мне кажется, фотограф изобразил их старше и 
грубее, чем они есть на самом деле. NB. Это заклю-
чение не следует принимать к<а>к  м и м о л е т н о е  
з а м е ч а н и е  и м п р е с с и о н и с т а,  а  к а к   
ф и к с и р о в а н н о е  с у ж д е н и е  н а б л ю д а т е л я» 
[16] (разрядка наша. — Г.П.) 

Если первые «фетовские» четверостишия и 
«морской», и «флорестической» «параллелей» Ан-
ненского строились на импрессионистическом впе-
чатлении, то вторые — передавали как раз «сужде-
ние наблюдателя». Позиция наблюдателя принципи-
альна в лирике «Тихих песен», где «зрительные впе-
чатления» лежат в основе поэтической структуры 
почти всех стихотворений. Для Анненского крайне 
важно, что эти «зрительные впечатления» «занима-
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ют ум и теснее связаны с областью мысли» [КО, 
254].  

В способности человека сомневаться, осмыс-
лять впечатления бытия, в способности к «постоян-
ному раздумью» над движениями собственной души 
Анненский видел залог высвобождения человека из 
власти Полифема, «цепкой реальности», преодоления 
«отраднейшей лжи», что «мы в сознаньи носим» 
(«∞»). В этом, по его мнению, и главная пружина 
творческого процесса, а если выходить на более ши-
рокий уровень обобщения, то и залог культурно-
исторической эволюции человечества.  

Если Фет призывал освободить поэзию от 
«сплетни рефлексии» [17], то для Анненского «по-
этическая рефлексия» и есть главная пружина твор-
ческого процесса. По этому поводу он писал, что по-
эзия должна возникать из «соприкосновении мысли с 
чувствительностью» [18], основываться на просветв-
лении мыслью «долин чувственных» [19].  

Лирика «Тихих песен» предстает перед нами 
как пространство постепенно раскрывающейся не 
просто «души автора», а «странствующей» мысли 
творческой личности. Таким образом, Анненский 
воплощает представление о поэзии как процессе 
«бесстрашного», «правдивого и тонкого самоанализа 
поэта» [КО, 206], представление, обозначенное им в 
статье-манифесте «Что такое поэзия?», которая по 
первоначальному замыслу должна была открывать 
книгу стихов «Тихие песни», предваряя ее собствен-
но лирический состав. 
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