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Аннотация: В статье рассматриваются стихотворения Вс. Рождествен-

ского, образность, тематика, мотивы которых восходят к стихотворению 
И. Анненского «Среди миров». Сопоставительный анализ этих поэтических 
текстов обнаруживает принцип тематической раздельности в усвоении 
Вс. Рождественским традиции И. Анненского. Так, в стихотворениях «Я начал 
день свой пушкинским стихом…» и «Для всех раскрыты грустные страницы» 
обращение к символу таинственной звезды приводит к развитию темы творче-
ства и созданию образа души поэта. А в стихотворении «Звезда» получает 
развитие мотив единственной и вечной любви. 

Ключевые слова: Вс. Рождественский, И. Анненский, «Среди миров», 
звезда. 

 
Стихотворение И. Анненского «Среди миров», вошедшее в его 

книгу стихов «Кипарисовый ларец», оказалось одним из немногих, 
интерес к которому устойчиво сохранялся в русской культуре на 
протяжении всего ХХ столетия. Об этом свидетельствует и ряд его 
переложений на музыку от А. Вертинского до Б. Гребенщикова1, и 
оказавшийся востребованным в русской лирике образ единственной 
звезды, сохраняющей свою связь с текстом стихотворения И. Аннен-
ского. 

Несмотря на то, что акмеисты зачастую негативно оценивали об-
раз звезд, на что неоднократно указывалось в современном литерату-
роведении

2, в поэзии авторов, вышедших из «Цеха поэтов», притяже-
ние к этому стихотворению И. Анненского с его ключевым символом 
единственной звезды, прослеживается достаточно ярко. Одним из них 
является Вс. Рождественский. Так, в его поэзии стихотворение «Среди 
миров» оказывается подтекстом по отношению к таким, как «Я начал 

                                                 
1 Практически полная подборка переложений и исполнений этого произведения 

имеется в «Цифровом архиве Анненского» // URL: annensky.lib.ru [создатель и 
модератор сайта М.А. Выграненко]. 

2 Кихней Л.Г. Акмеизм: Миропонимание и поэтика. – М., 2004. С. 92-93; 
Мусатов В.В. Лирика Осипа Мандельштама. – Киев, 2000. С. 44. 
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день свой пушкинским стихом…» (1960), «Звезда» (1966) и «Для всех 
раскрыты грустные страницы…» с посвящением И. Анненскому 
(опубл. 1980). 

Еще в портретных стихотворениях Вс. Рождественского образ 
И. Анненского оказался прочно связан с образом А. Пушкина. Поэто-
му вполне закономерно, что и в стихотворении «Я начал день свой 
пушкинским стихом…» образ одного поэта вызвал другого. В коммен-
тариях к тексту, подготовленному М.В. и Т.В. Рождественскими, образ 
Кифареда одновременно соотнесен как со статуей Аполлона-Кифареда 
в Павловском парке, так и с героем драмы И. Анненского «Фамира-
Кифаред»3. Предположение подкрепляется предшествующим образу 
Кифареда образом взыскательной и строгой звезды: «Но мнится мне – 
взыскательно и строго / там, в высоте, прорезалась звезда. // Меня с 
ней тонкий луч соединит, / Как с сердцем друга вещая беседа, / И этот 
луч стрелою Кифареда / Разбудит отозвавшийся зенит» (с. 236). Звез-
да – вещая собеседница, друг – раскрывается в стихотворении как об-
раз души поэта, лучами проникающий в душу лирического «Я» и на-
полняющий его вдохновенным состоянием. 

Следует отметить, что образ звезды может восходить здесь еще к 
одному стихотворению И. Анненского – к его кантате «Рождение и 
смерть поэта», написанной по поводу 100-летнего юбилея Пушкина и 
исполненной во время торжеств в Царскосельской Николаевской 
мужской гимназии ее учениками. Интересен образный ряд кантаты. 
Так, образ звезды является магистральным, возникая в песне о рожде-
нии поэта: «Не звезда в полуночи затеплилась / <…> / Нарождается 
надежа – молодой певец» (с. 77)4, затем вновь проявляясь в повество-
вании о его смерти: «Там ночи туманной / Холодные звезды» (с. 78), 
воплощается в символе вифлеемской звезды: «О тень, о сладостная 
тень, / Стань вифлеемскою звездою, / Алмазом на ее груди – / И к до-
му бога нас веди» (с. 79). Через развитие символического образа звез-
ды отчетливо разворачивается мифологема: рождение – смерть – вос-
кресение. 

                                                 
3 Рождественский Вс. Стихотворения / Сост., подгот. текста и примеч. М.В. и 

Т.В. Рождественских; вступ. ст. А.И. Павловского. – Л., 1985. С. 511-512, 535. Здесь и 
далее стихотворения Вс. Рождественского приводятся по этому изданию с указанием 
страниц в скобках непосредственно после цитаты. 

4 Здесь и далее стихотворения И. Анненского приводятся по изданию: 
Анненский И.Ф. Стихотворения и трагедии / Вступ. ст., сост., подгот. текста, примеч. 
А.В. Федорова. – Л., 1990. (Библиотека поэта. Большая серия). 
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Введение данного образа через былинный зачин5 (надо отметить, 
что в типичных русских былинах такое сравнение рождения богатыря 
со звездой практически не встречается и создано И. Анненским через 
развитие устойчивой метафоры из астрального мифа) позволяет обра-
титься к народному поверью, восходящему к мифу об астральности 
души, суть одного из вариантов которого в том, что, когда человек 
рождается, звезда падает на землю, когда же умирает, она возвращает-
ся на небо. А.Н. Афанасьев указывает, что данный миф был широко 
распространен у всех индоевропейских народов, причем в варианте, 
актуальном для И. Анненского, он встречается еще у Аристотеля: «По 
словам Аристотеля, душа усопшего превращается в звезду, и чем во 
время земной жизни бывает она пламеннее, возвышеннее, доступнее 
для духовной деятельности, тем блистательнее горит она по смерти 
человека»6. Сюжет этого мифа прослеживается и в стихотворении: не 
звезда затеплилась – жизнь поэта, когда же он умирает, его манят к 
себе обратно холодные звезды. Возвратившись на небо, душа поэта 
становится алмазом на груди вифлеемской звезды. Благодаря этому 
символу вводятся христианские ассоциации, одна из которых позволя-
ет осмыслить назначение поэта в контексте религиозных исканий на-
рода, что опять-таки актуализирует античную концепцию о поэте как 
учителе народа. 

Другой ассоциативный ряд выстраивается в сопоставлении пол-
ного страданий пути Христа и исполненной невзгод и лишений жизни 
А. Пушкина. При этом в обоих случаях звучит мотив преодоления мук 
посредством веры, надежды и любви: «Но бог любовью окрылил / Его 
пленительные грезы / И в чистый жемчуг перелил / Поэт свои немые 
слезы» (с. 78). Так поэтически переосмысляется И. Анненским пуш-
кинский образ поэта-пророка и связанный с ним образ вещего сердца – 
души как пламенеющего огнем угля (в христианской традиции сердце 
и душа часто употребляются как синонимы). Образы звезды и пламе-
неющего угля ассоциативно соотнесены между собой через мотив сия-
ния, светоносности, при этом связующим звеном между ними высту-
пает образ алмаза на груди вифлеемской звезды. Таким образом, сим-
вол звезды в стихотворении И. Анненского, намекая на пушкинский 
образ пламенеющего угля, вбирает его в себя, но при этом строится на 

                                                 
5 Овладение И. Анненского поэтикой былин подкреплялось его научными 

интересами. Так, по окончании университета он публикует работу «Из наблюдений над 
языком и поэзией русского севера» (СПб., 1883). 

6 Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу: В 3 т. Т. 3. – М., 1995. 
С. 106. 
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развитии оппозиции: пылающий земным жарким огнем угль (жизнь 
А. Пушкина) – сияющая холодным небесным светом звезда (поэзия 
А. Пушкина, ведущая в мир идеала). Творчество становится тем гор-
нилом, в котором «вещее сердце» перегорает из пламенеющего угля в 
алмаз на груди вифлеемской звезды. Этот мотив перевоплощения и 
мучительного пылания жизни поэта подкреплен у И. Анненского, как 
всегда, конкретным, «вещным» явлением: при необыкновенно высо-
кой температуре угль «превращается» в алмаз. Сила и таинство твор-
чества заключаются в том, что поэт оказывается способным «пере-
лить» страдания и муки несовершенной действительности, тленного 
мира в «чистый жемчуг» поэзии, в миг совершенного гармоничного 
бытия произведения искусства. Но чтобы это превращение произошло, 
необходимо сжечь собственную душу в пламени жизни (= жизненных 
впечатлений) дотла. Наградой за этот подвиг окажется преображение 
души поэта из угля в алмаз. Этот мотив очищения, просветления мук 
бытия силой творчества является одним из ключевых в поэзии И. Ан-
ненского и связывается им, как видно из стихотворения «Рождение и 
смерть поэта», с истинным предназначением поэта, которое удалось 
воплотить в жизни А. Пушкину. Отсюда представление о нем в твор-
честве И. Анненского как об идеальном поэте. 

Отсылка через сходно развивающуюся образность к кантате 
И. Анненского позволяет Вс. Рождественскому усилить взаимосвязь 
образов И. Анненского и А. Пушкина в своем стихотворении, а также 
ценностно обозначить свое отношение к поэзии поэта-
предшественника. 

Кроме того, следует отметить во второй строфе стихотворения 
Вс. Рождественского характерный для поэзии И. Анненского мотив 
листов-листьев, подчеркивающий единство мира природы с миром 
искусства: «О чем шумит бессонных листьев речь? / Как разгадать их 
тайное значенье? / И вот уже игла воображенья / Легко успела сердце 
мне обжечь» (с. 236). 

Следовательно, образ пушкинского стиха, сверкнувшего с раз-
вернутой страницы, актуализирует не только тему приобщения лири-
ческого героя-поэта к пушкинской традиции, но, развиваясь в поле 
образно-мотивных ассоциаций, характерных для поэзии И. Анненско-
го, дает своеобразный мотив поэзии как путеводной звезды, напол-
няющей жизнь лирического «Я» смыслом посредством связи с други-
ми поэтическими мирами. 

В контексте разговора о реминисценции к стихотворению И. Ан-
ненского «Рождение и смерть поэта» следует упомянуть и стихотворе-
ние Вс. Рождественского «Светом бывает тьма разбужена…» (1966), 
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содержащее мотив творчества как преображения муки жизни силой 
поэзии, развивающийся в тесной взаимосвязи с образом растущей в 
раковине моллюска жемчужины. 

С первой же строфы тема творчества, которая в контексте образ-
ности И. Анненского и отчасти Н. Гумилева представлена посредством 
рождения жемчужины от песчинки (здесь также можно указать и на 
перекличку с ахматовским «Когда б вы знали из какого сора / Растут 
стихи, не ведая стыда»), включена Вс. Рождественским в тему онтоло-
гического противостояния света и тьмы, где искусство, метафорически 
представленное образом жемчужины, растущей во тьме раковины, 
соотнесено в духе пушкинской традиции с началом света, борющегося 
и нарастающего вопреки тьме: «Светом бывает тьма разбужена / 
В непрекращающемся поединке. / Тысячелетья растет жемчужина / В 
мякоти раковины – от песчинки» (с. 278). Во второй строфе жемчужи-
на соотносится с правдой жизни, с ее стремлением к росту и поискам 
путей к свету: «Там, в глубине, где морские слизни / Плотно ребри-
стые сжали створки, / Эта песчинка – прообраз жизни – Ищет в потем-
ках дороги зоркой» (с. 278), подготавливая в третьей строфе мотив 
претворения тьмы вопреки страданиям и боли и благодаря упорной 
вере в светлое начало: «И не по прихоти иль своеволью, / А оттого, что 
мученье длится, / Всё, что дано нам любовью, болью, / В радость не-
жданную обратится» (с. 279), что буквально соответствует созданному 
И. Анненским образу пушкинского творчества как идеальной модели 
поэзии в кантате «Рождение и смерть поэта»: «Но бог любовью окры-
лил / Его пленительные грезы / И в чистый жемчуг перелил / Поэт свои 
немые слезы» (с. 78). 

Первые три строфы стихотворения Вс. Рождественского основа-
ны на развитии мотива неизбежности творческих мук, а две заключи-
тельные, в отличие от И. Анненского, у которого этот мотив сопрово-
ждался представлением о творчестве не только как даре, но и чуть ли 
не проклятии («Но когда б и понял старый вал, / Что такая им с шар-
манкой участь, / Разве б петь, кружась, он перестал / Оттого, что петь 
нельзя, не мучась?..» (с. 91)), держатся на мотиве приятия этих мук как 
непреложного закона бытия, задавая не свойственный для поэзии И. 
Анненского мотив смирения. Если у И. Анненского проклятые вопро-
сы существования становились источником мучительного сомнения в 
самом смысле бытия и человеческого существования в нем, то у Вс. 
Рождественского, напротив, оплаченное страданием слово обретает 
силу правды и, тем самым, способно нести в себе радость, которая ис-
купает неизбежность страдания: «А проще сказать – пусть зреет слово 
/ Неторопливо и полноценно, – / Тогда и старое будет ново / Правды 
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крупицею неизменной. // Если жемчужины нет без боли, / Если и ра-
дость – венец страданья, / Что бы ты делал без вечной соли, / Горест-
ной спутницы существованья?» (с. 279). 

Возвращаясь к звездной образности, отметим, что в стихотворе-
нии «Звезда» (1966) отсылки к стихотворению «Среди миров» более 
очевидны и поэтически точнее связаны с развитием смыслов, задан-
ных в стихотворении предшественника. Оба стихотворения напрямую 
связаны с темой любви и строятся на мотиве уникальности и единст-
венности избранницы, которая сравнивается со звездой. Тем не менее, 
в стихотворении И. Анненского образ Звезды не ограничивается лю-
бовной темой. Более того, эта любовь, укорененная в сфере идеала, что 
подчеркнуто астральной символикой, скорее, изображена как духовная 
близость, нежели земное чувство, и может проецироваться не только 
на образ женщины, но и поэзии и шире – сферы идеала. Стихотворе-
ние Вс. Рождественского целиком и полностью принадлежит к любов-
ной лирике. 

Романтическое, по сути, отношение к этому стихотворению 
И. Анненского у Вс. Рождественского отметила еще И.А. Васильева: 
«Вс. Рождественский находился, несомненно, под обаянием таких 
строк Ин. Анненского, как «среди миров в мерцании светил, одной 
звезды я повторяю имя…». В начале двадцатых годов он создал много 
прекрасных стихов о любви: «Мы с тобой когда-нибудь поедем…», 
«Земное сердце не устанет…», «Помнишь маленьких калиток хри-
пы…», «Дворик наш затянут виноградом…», «В этой комнате про-
снемся мы с тобой…». Разумеется, эти стихи не простое подражание 
Ин. Анненскому. В лирике Вс. Рождественского отчетливо слышен его 
особенный, неповторимый голос, придающий стихам своеобразие: в 
основе – простое, безыскусственное, искреннее чувство, вызванное 
ощущением радости жизни. Любовь ослепляет поэта своей силой, она 
целомудренна, светла, романтична»7. 

В свете отсылки к И. Анненскому изящным преломлением этой 
реминисценции выглядит рефреном повторяющийся четвертый стих, 
завершающий каждую из трех строф: «Одну тебя, одну тебя» (с. 274). 
Этот композиционный прием является откликом на начальные строки 
стихотворения И. Анненского: «Среди миров, в мерцании светил / Од-
ной Звезды я повторяю имя…» (с. 153) (подчеркнуто мною – Н.Н.). В 
обоих случаях перед нами выражение мотива постоянства чувства на 
фоне мерцающей и подвижной в смысловом отношении реальности 

                                                 
7 Васильева И.А. Всеволод Рождественский. Очерк жизни и творчества. – Л., 1983. 

С. 94-95. 
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бытия (в стихотворении И. Анненского) или суеты человеческого су-
ществования (в стихотворении Вс. Рождественского). И если в стихо-
творении И. Анненского мотив неизменности чувства к Звезде проти-
вопоставлен ускользающим мерцаниям всех остальных смыслов, что 
ценностно возвышает Одну Звезду над всеми остальными, превращая 
ее в символ надежды и веры в существование вечных ценностей в ми-
ре, полном сомнений: «И если мне сомненье тяжело, / Я у Нее одной 
ищу ответа, / Не потому, что от Нее светло, / А потому, что с Ней не 
надо света» (с. 153), то у Вс. Рождественского тот же контраст мотивов 
дает иной смысл. В его стихотворении за счет усиления мотива посто-
янства чувства даже тогда, когда лирический герой в третьей строфе 
изображен покинувшим мир живых, ведет тему торжества силы люб-
ви, над которой не властны ни суета жизни, ни смерть. 

Заложенное И. Анненским двуединство смыслов любви и поэзии 
в символе единственной Звезды в творчестве Вс. Рождественского по-
лучает раздельное развитие. Если в стихотворении «Звезда» текст 
предшественника способствовал развитию темы любви, то в стихотво-
рении «Для всех раскрыты грустные страницы…» – темы творчества. 

Первая строфа стихотворения «Для всех раскрыты грустные 
страницы…» начинается с приглашения читателям войти в поэзию 
Анненского, знаком которой здесь выступают его трилистники: «Для 
всех раскрыты грустные страницы / Трилистников раздумий и тревог, / 
Войдите в них, чтоб Вам могло присниться / То, что поэт другим ска-
зать не мог»8. Показателен мотив сна, посредством которого должно 
состояться окончательное понимание едва уловимых в его лирике 
смыслов, балансирующих на грани яви и сна, того, что можно метафо-
рически назвать поэтикой мерцающих смыслов. Добавим к этому зна-
чимый в поэзии И. Анненского мотив сна как приобщения к сфере по-
эзии Другого, например, П. Верлена в стихотворении «Не могу понять, 
не знаю…», вторая строфа которого является вариацией эпиграфа, 
предпосланного книге стихов «Тихие песни». Здесь же можно упомя-
нуть и его стихотворение «Мой стих», в третьей строфе которого 
вновь обнаруживается мотив ночной природы поэтических смыслов, 
посещающих разных поэтов: «Я не знаю, кто он, чей он, / Знаю только, 
что не мой, – / Ночью был он мне навеян, / Солнцем будет взят домой» 
(с. 178). Таким образом, в первой строфе стихотворения Вс. Рождест-
венского оформляется лирическая ситуация погружения в поэтический 

                                                 
8 Текст стихотворения зд. и далее приводится по работе: Финкельштейн К. Поэты 

Царскосельской Николаевской гимназии // Иннокентий Федорович Анненский. 
Материалы и исследования. 1855 – 1909. – М., 2009. С. 463. 
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мир И. Анненского посредством актуализации мотивно-тематического 
и образного своеобразия его лирики. 

Во второй строфе продолжается развитие мотива ночной поэзии-
грезы: «Через года, рассеянные дымом, / Сгоревшие в мучительном 
огне, / О самом тайном и неизъяснимом / Вы вспомните в полночной 
тишине». При этом он дополняется реминисценцией к стихотворению 
И. Анненского «Третий мучительный сонет», содержащейся во втором 
стихе строфы. Этот стих представляет собой сплав характерных обра-
зов И. Анненского – мучительного сонета и стихов, «перегоревших на 
медленном огне» рефлексии: «Они – минуты праздного томленья, / 
Перегоревшие на медленном огне» (с. 80). Трансформация мотива ве-
дет к изменению смысла. У Анненского «Третий мучительный сонет» 
ритмически (6-стопный ямб), жанрово (сонет) и тематически (тема 
творчества, вдохновения) связан с сонетом «Ненужные строфы», в 
терцетах которого мифопоэтически изображено мучительно пережи-
ваемое лирическим «Я» сожжение рукописей со стихами в каминном 
огне как жертвоприношение Аполлону – строгому хранителю совер-
шенства художественной формы9. В стихотворении Вс. Рождествен-
ского сплав этих реминисценций в продолжение первой строфы дает 
мотив воскрешения сгоревших стихов в поэтическом сне читающего 
поэзию И. Анненского. Этот мотив закономерен в контексте эстетиче-
ских взглядов И. Анненского, предполагавшего существование некое-
го надличного поля поэтических смыслов, из которого отдельные сти-
хи приходят в индивидуальные поэтические системы. Но, даже инди-
видуализируясь в конкретной авторской системе, они не порывают с 
общим полем «коллективного мыслестрадания». С другой стороны, не 
уловленные и в совершенстве не воплощенные в одной поэтической 
системе они рано или рано или поздно прорастут в другой: «Видишь – 
он уж тает, канув / Из серебряных лучей / В зыби млечные туманов… / 
Не тоскуй: он был – ничей» (с. 178). 

Образная система третьей строфы строится на отсылках к стихо-
творению И. Анненского «Среди миров», что поддержано и в заклю-
чительной четвертой строфе: «Не счесть чудес в сиянии морозном / 
Иных миров на берегах Невы, / И в эту ночь, в ее дыханье звездном / О 
тайне тайн задумаетесь Вы. // И та звезда, которой нет названья / Сре-

                                                 
9 Подробнее об этом мотиве см. работы: Гитин В.Е. «Интенсивный метод» в 

поэзии Анненского (поэтика вариантов: два «пушкинских» стихотворения в «Тихих 
песнях») // Русская литература. 1997. № 4. С. 34-53; Барковская Н.В. Жажда аутодафе 
(Стихотворение И. Анненского «Но для меня свершился выдел…» в контексте русской 
литературы начала ХХ века) // Иннокентий Федорович Анненский. Материалы и 
исследования. 1855 – 1909. – М., 2009. С. 303-309. 
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ди других всем ведомых светил, / Лишь Вам тогда отдаст свое сиянье, / 
Как верный знак, что кто-то Вас любил». Символика таинственной 
звезды, заданная стихотворением И. Анненского в контексте стихо-
творения Вс. Рождественского разворачивается в нескольких смысло-
вых наполнениях: звезда – обещание постижения тайны тайн; звезда – 
бессмертная душа И. Анненского, запечатлевшаяся в его поэзии; звез-
да – символ любви как оправдания и смысла земного человеческого 
существования. 

Показательна мотивно-образная симметрия, заложенная в компо-
зиции стихотворения Вс. Рождественского. В первых двух строфах 
ведущим является мотив творческого вдохновения, в связи с чем ак-
туализируются отсылки к таким стихотворениям И. Анненского, как 
«Не могу понять, не знаю…», «Третий мучительный сонет», «Ненуж-
ные строфы», «Мой стих», в двух последних – мотив восприятия по-
этического наследия И. Анненского развивается, по сути, как пости-
жение его стихотворения «Среди миров», которое в свете такого ком-
позиционного решения становится символом тайного очарования по-
эзии И. Анненского, самой ее сути, центром (разыгрывающим образ-
ность звезды как светила) его поэтической системы. Наконец, объеди-
няются эти условно обозначенные две части стихотворения Вс. Рожде-
ственского мотивом чтения стихов И. Анненского как вхождения в его 
особый мир. 

Можно видеть, что стихотворение И. Анненского «Среди миров» 
с его символом единственной таинственной Звезды породило целую 
серию поэтических отражений в лирике Вс. Рождественского. При 
этом наблюдается определенная закономерность. Если в стихотворе-
нии И. Анненского сила любви и тайна поэзии представлены в нерас-
торжимом мотивно-тематическом единстве, то в творчестве Вс. Рож-
дественского в разных стихотворениях развивается либо тема любви, 
либо тема поэзии. В последнем случае она оказывается обусловленной 
созданием образа души поэта-предшественника. 


