
ПОЭТ «ТРОЯНОК»



I

«Троянки» были третьей пьесой в тетралогии 415 гола'.
Между трагедиями была довольно близкая связь, но совсем не та, что 

в «Орестее» Эсхила, не на почве драматического развития сюжета, а лишь 
в общности самого мифа2.

Первая пьеса называлась «Александр» — по второму имени Париса. 
И здесь изображались, по-видимому, события, непосредственно связан
ные с злополучным рождением Приамида3.

Пролог принадлежал вещей Кассандре1, но на этот раз наперсница 
Аполлона рассказывала только прошлое. Незадолго до появления на свет 
Париса Гекаба видела во сне, что у нее родился горяший факел5, и бог — 
через Кассандру же — растолковал этот знак в том смысле, что ребенка, 
как только он будет рожден, следует устранить — иначе, став мужем, он при
ведет к гибели и царство, и самую Трою. Родители так и сделали. Только 
мы не знаем, в какой мере пролог Кассандры раскрывал дальнейшее. Ко
нечно, случилось, как во всех сказках: слуга, который должен был бросить 
мальчика в ущелье Иды, пожалел его и отдал на воспитание пастухам.

На сцену Парис являлся уже взрослым. Не зная (?) о высоком рожде
нии, но гордый блеском своей красоты и силы, он отправлялся в Илион 
на состязание и там побеждал братьев. Гнев царевичей, считавших его за 
раба, требовал от Приама казни дерзкого победителя. По отрывкам о доб
лести, не чуждой и рабам, можно думать, что поэт «единого» человека в 
будущем искусно подводил своего неузнанного царебича к самому краю 
бездны, попутно восхищая зрителей то видом грубой, хотя и осужденной 
на позор кичливости, то  призрачной близостью непоправимого ужаса. Как * *

' Aelianus. Var. Hiit., 2,8.
’ Diedrei Tragodien wareiidurchdenzusammenhangenden [nhalttueinersogenanncen 

Themen trilogie verbunden. Wilh. v. Christ. Gesck. rl. griech. Literal. W. v. Schmid. 1900. 
I,346,5A.

* Hyg Jab. 91 — кажется, предсказан сюжет пьесы Софокла с таким же заглавием. 
'  Влияние Еврипида на Энния весьма вероятно ввиду Varrol.. L. 7.82; cf. A. Nauck. 

Trag.gr. fr?, р. 378. ad. fr. 64. Cf. Wilamowicz-Moellendorff. Gr. Trag.,U\, S. 260: к сожа
лению, знаменитый эллинист не приводит своих доказательств.

5 Cf. Hyg,: uxor ejus praegnans in quiete vidit se facem ardentem parere.
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ТЕАТР ЕВРИП1

соверш алосьузнавание? Вероятно, при помощи все того же старого раба. 
Как бы то  ни было, но в конце концов родители, несмотря на предостере
жение Кассандры, приним али Александра во дворец. В этих очертаниях 
пьеса имеет вид пролога к «Троянкам». Н о Еврипид едва ли  думал об 
искусственном объединении «Александра» с уцелевшей частью трилогии. 
Нет основания предполагать, чтобы в словах Кассандры «Троянок» для 
слуш ателей тетралогии заклю чались какие-нибудь намеки на ее испол
нившееся предсказание.

Т рилогия откры валась с  «горящего факела» в сновидении Гекабы, 
чтобы тот же факел, после целого ряда испытаний и мук, испепелял ос
татки уже подлинной Трои®. Эта черточка, конечно, была бы ценным 
эф фектом для современного драм атурга Н о она ничего не говорила уму 
философ а сцены7. В сцене пожара, которая заключает трагедию «Троя
нок», нет даже имени А лександра-П ариса и Гекаба не упрекает ни себя, 
ни мужа за то, что они не отказались вовремя от сына, родивш егося при 
таких неблагоприятных знаках. П атетический Еврипид совершенно за
слоняет в страшном ф инале пьесы поэта-ритора и дидактика, вся душа 
его в непосредственном ужасе положения этих женщин, среди прокля
тий молитвенно целующих родную землю* *. У трагика не наш лось даже 
общего места* для заклю чения пьесы.

Несчастный город... Прости: торопят...
Туда, к ахейским ладьям, иду я'® —

вот с какими «непосредственными» словами хор покидает орхестру.
Вторая пьеса тетралогии называлась «Паламед». Она не выходила из 

области Троянских сказаний, но ее арена была уже не Троя, а ахейский 
лагерь". Н евинное осуждение П аламеда, который погибал вследствие 
адских козней Одиссея, составляло сюжет драмы. Драма кончалась тра
гически и оставляла в душе горький осадок, но все же главным интере
сом было, по-видимому, не нарастание пафоса, а  <ее>  состязание между

* Eur. Тго., 1260 sqq.
’ Зачеркнуто: «Но мы не имеем оснований думать, чтобы Еврипид использовал 

этот поэтический символ». -  В. Г.
* Зачеркнуто: «В непосредственности ужасов гибели, отчаяния и унижений не 

различаешь даже философа». -  В. Г.
* Зачеркнуто: «одного из столь привычных для него общих мест». — В. Г.
*Eur. Тго., 1331 sqq.
" Гипотеза у Элиана V Н.,2.8: миф у ГнгинасГ 105: Ulysses quod PalamedisNaupIO 

filiidolo (?)erat delectus, in dies machinabatur quo modo eum interficeret... Palamedes 
doio Ulyssis deccptus ah exercitu universo innosens occisus est.
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поэт ю к.
двумя умственными силами. На одной стороне стоял ум высшего поряд
ка — «искуснейший соловей муз* — Паламед, который никого не огор
чал” , на другой — была хитрость, отданная в услужение дурным инстин
ктам и совершенно чуждая муз. Драматург выяснял своей пьесой, что 
истинная мудрость неразрывна с благородством, что это не есть только 
часть человеческой души, а цвет, на который уходят все ее силы и все 
соки. «Кто говорит хорошо, — читаем мы в “Выборках” Стобэя, со ссыл
кой на Паламеда11 * 13 14 * * *, — дела же, о которых он говорит, позорны, я не хвалю 
мудрости того человека». И это общее место на почве трагического осуж
дения Паламеда приобретает более глубокий смысл.

Среди афинской публики софистика была в те годы только модной 
забавой. Но Еврипид любил ее серьезно, и потому и нет ничего мудрено
го, что миф Паламеда был разработан нм с точки зрения его риторических 
эффектов". Весьма возможно, что судьба Протагора, осужденного около 
того же времени в Афинах заочно и утонувшего по пути в Сицилию, судь
ба, отмеченная намеком Еврипида в его «Иксноне»'5, отразилась и в «Па
ламеде*. Слова о невинно умерщвленном соловье муз во всяком случае 
удержались надолго. Их помнили даже в те годы, когда можно было, не 
боясь анахронизма, отнести их к Сократу, хотя сын Софрониска и пере
жил самого Еврипида на семь лет, а «Паламеда* на целых пятнадцать1*. 
Кеззастенчивые обвинители, продажные свидетели и легкомысленные 
судьи — в этих людях вокруг Еврипида недостатка нс было. Ростки но
вой жизни пробивались среди сплошного распада старой, а жреческая 
реакция и всевозможные суеверия уживались в Афинах рядом с не толь
ко серьезным скептицизмом, но и самым дерзким кощунством'7.

11 A. Nauck, а. а. о., р. 545, fr. 588: ей; тох pvpxmv одж ivSiKtev | краге! тб 9exov -ri|V 
BIktiv re ox)XXa|5d>v.

15 Stob. Ed., 2.15, p. 188,4; cf.; A. Nauck, a. a. o„ 544 sq.
M cf.; v. Wilamowitz-Moellendorff. Gr. Trag., Ш. S. 262 Вариант: «Среди афинской 

публики искусство софистов было к концу века в большой моде. Но Еврипид смот
рел на него глубже. Для Еврипида мудрость великих учителей двоилась. Боги дели
ли ее между Паламедом н сикофантами. В самом риторстве Еврипид видел, таким 
образом, не только блеск, но и...» — В. Г.

11 Diog. Laert., IX, 55: Фцох 8е ФхХбхоро? яАёоуто? cxvtoo eiq XiraXiav, tt(v vaOv 
KaTaKovTii>efjvai- ка> tovto aivmecSai ExjpiniStiv jv тф 'lJjiovi. Сравни: Scholl. BeUrage 
гит Kenncms der tragischen Poesie der Griechen. Berl., 1839. I. P. 104 ff.; Fr. Planck. De 
Euripidis Troica didasedia. GoU., 1840. P. 44 f.; Hugo Steiger. Warum schrteb Eur. seine 
Ггоепллея? Philologos 59. N. F. 13.1900.363 n. A.;Th. Compere. Gr. Denker.v. Prot.

14 Филохор указывает на эту несообразность: Diog. laert., II, 44. Cf. W. Nestle.
£urip. der Dichler d. griechiscken Aufklarung. Stuttg., 1901. Кар. П A. 12; v. Wil-Moell..
a. a.o.,S. 262.

"Cp. W il.a. a.o.,262.
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Д рам атургически вторая пьеса тетралогии бы ла связан а  с «Троянка- 
ми» иначе, чем  первая. В первой подготовлялась окончательная гибель 
Трои . Вторая заклю чала в себе угрозу д л я  греков. Содер<ж анием >  миф 
был такой: брат Паламеда, записав на дощечках печальное известие о его 
гибели, бросал это  своеобразное письмо в волны, которы е и долж ны  были 
прибить его к берегам Э вбеи. О тц у казнемного, Н авплию , предлагалось 
отом стить грекам, лож ны ми огням и зам анив их ф лот в такую  пучину, из 
которой не м ог бы  спастись ни  один корабль18 * * 21.

И так, на  почве внеш ней мифологической связи  между трагедиями раз
вивалась и другая, так сказать идейная.

М еньш е чем через год после мартовских праздников 415 года произош 
ли  страш ны е собы тия в Сицилии. Трилогия получила, таким образом, 
вид грозного пророчества. Н о несомненно, что  н раньш е она была чем-то 
более серьезны м, чем упрек, и более патетическим, чем предостереже
ние. Легком ы слие троянцев, спасш их Париса в первой пьесе, легком ы с
лие эллинов, осудивш их П аламеда во второй, а в заклю чение ряд  нечес- 
тий и бессмысленных жестокостей, вроде оскорбления Кассандры в храме 
и казни малолетнего Астианакта, — вот какую  иллю страцию  к новой стра
нице войны давал  Еврипид согражданам 18, и в этом отнош ении трилогия 
давала, конечно, более, чем одна уцелевш ая дл я  нас часть ее.

«Ксенокл в зял  приз, а  Еврипид вышел из состязания побежденным, и 
э т о  с т акими-т о драмами». В от что читаем мы у старого книж ника, со
общ ивш его нам сведения из протокола м артовского агона 91-й  О ли м 
пиады ” . В частности, «Троянки* оставили не один след в поэзии Верги
л и я  и О видия. О ни же вдохновили и Сенеку-трагика*' на несомненно

18 Зачеркнуто: «Таким образом, связь между тремя пьесами трагической трило
гии выходила уже за предел мифа. Горьким пророчеством — как оказалось впослед
ствии — и горькой отповедью для публики 415 года развернулась знаменитая трило
гия, где война оказывалась ареной не только несчастий н унижений, но также 
бессмысленной жестокости и дерзкого нечестия: легкомыслие троянцев, спасших 
Париса, легкомыслие эллинов, осудивших Паламеда потом <...>». — В. Г.

"  Зачеркнуто: «в войне таится больше ужаса, чем сколько нужно этого ужаса для 
ее целей: война ослепляет, даже более — оэверяет <„.>». — В. Г.

10 Ael. V.H.. 2.8.
21 Вот аргумент этой трагедии (1180 стихов): греки, после разрушения Илиона, 

рассчитывая уже вернуться в отечество, удерживались противным ветром. Ночью 
появлялась тень Ахилла и объявляла, что им не уйти отсюда, если не будет в каче-
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лучш ее из его произволений — источник стольких произведений и ф ран
цузских трагедий позднего Ренессанса и дальше, вплоть до XIX века12. 
Н о у новейших историков литературы, особенно немцев, знаменитая пьеса 
встречает, однако, чаще всего осуждение. Клейн, например, не видит в 
ней ничего, кроме избитых эффектов. «Троянкн» являю тся, по его мне
нию, каким-то «трагическим попурри», горшком из кухни ведьм, откуда 
появляю тся самые разнообразные катастрофы. Сдержаннее, но отнюдь 
не менее сурово относился к  «Троянкам» и О тф р<ил> Мюллер23. Даже 
Х рист<иан> Ш мидт24 видит связь отдельных сцен «Троякок» лиш ь в 
общем настроении.

Французы , наоборот, скорее склонны  защищать трагедию 415 года25 * * * * * 31. 
Патэн по поводу отсутствия в ней пресловутого единства пишет замеча
тельную  страницу* «Единства надо искать не в самих произведениях 
искусства, а в наших чувствах, я душе, где чувства эти данным произве
дением возбуждаются. Лучш ий пример — симфонии Бетховена; пускай 
бурным стремлением посылают они нам одна за другой гармонии столь 
различные, столь диспаратные, но наш а чувствительность, охваченная 
волнением, сама приводит их в связь. Или у М икель А нж<ело> — эта 
огромная фреска страшного суда. Разве наша мысль не охватывает ее раз
меров н < н е>  покоряет себе ее громадности? Единство! Д а разве един

стве искупительной жертвы дана Поликсена, из-за которой погиб он и сам. Агамем
нон. влюбленный (?) в Поликсену, противится этому. Происходит ссора с Пирром.
Спрашивают Калхаса, который и объявляет, что жертва необходима, а также, что
нужно убить Астианактэ, скрытого матерью. Улисс уводит ребенка и сталкивает его 
с башни на Скейских воротах. Л Поликсену, в брачном уборе, торжественно сопро
вождает на гроб Ахилла Елена, и там Пирр ее закалывает. — Н. Patin. Ёс. v. I. trag. 
graec. Eur., I, сн<осха> 12.

22 Зачеркнуто: «В последнее время обаянию этих грандиозных сиен подпадали 
особенно частофраниуэи. “Троада’ (илн “Троянкн") этого стоика вплоть до XIX века 
своими риторическими аффектами заслоняла от новых иоатов <живой?> пафос 
еврипидовскнх сцен: н не только Шекспир, ко даже Расин <доказательство> под
тверждение <...>». — В. Г.

Gesch. des Dramas, I.S.428 f.;cf. H. Steiger. <Warum>, a. a. u., 362 n. A.
*’ Gesch. d. gr. Liter., I, S. 613. (Непонятно, к этому ли имени относится сноска. —

В. Г.)
31 Зачеркнуто: «Французы в суждении своем снисходительнее, хотя и стоят на 

той же точке зрения». — В. Г.
“  Вариант (л. 2): «Защищают нашу трагедию французы: сначала Патэн, а в де

вяностых годах прошлого века (1893) — Дешарм. По поводу ходячего упрека в от
сутствии единства Патен написал в свое время следующую замечательную страни
цу. Мы выписываем ее здесь, потому что она, а сущности, легла в основу того, что 
позже было написано Дешармом, а может быть, и немцами: Штейгером и Виламо- 
виием*. -  В. Г.
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ство заключается в том или ином размещении материальных частей, раз
ве оно проявляется наружу? Единство — это замысел артиста, это общий 
смысл его произведения; единства может не быть, несмотря на самую 
симметричную правильность; и, наоборот, оно возникает иногда среди 
смешения из кажущейся путаницы. Как единства не достигают расчетом, 
так не может открыть его и анализ, а холодному суждению критика легче 
впасть при этом в ошибку, чем непосредственному чувству зрителя**’.

Еще дальше Патэка идет новейший исследователь театра Еврипида 
Дешарм. Он видит в «Троянках» строго художественный эсхиловский 
принцип композиции. Единство основано здесь не на развитии действия, 
а на том, что неподвижно — оно лишь постепенно и с нарастающим па
фосом раскрывается перед амфитеатром с разных точек зрения38.

До сих пор о «Троянках» судили, таким образом, лишь объективно и 
на основании условно эстетических критериев2*. Хотя еше Патэн указал 
на то, что критерием может служить только замысел поэта. Но его поло
жение осталось чисто теоретическим. В применении же к «Троянкам» 
взгляд этот развили сначала Гуго Штейгер*11, потом, еще полнее и опре
деленнее, Виламовиц31. Эти филологи переносят центр тяжести с произ
ведения на автора. Штейгер видит в «Троянках» пьесу, направленную 
против Гомера и киклнков. Не то — думает он, — чтобы к этому времени 
изменились взгляды автора на ценность эпических изображений, но для 
данного политического момента нужна была иная трактовка героичес
кого сюжета; перед Сиракузской кампанией идеализация троянских за
воевателей казалась Еврипиду несвоевременной: ею оскорблялось его 
гражданское чувство, но главное, ей мешала живость аналогий между 
классическим мифом и настоящим положением дел, ареной живых и 
непосредственных впечатлений. Поколение Эсхила уже сошло со сце
ны, и теперь миф как язык, мифическая речь, немало выиграв в гибкости 
и условности выражения, утратила, однако, непосредственное свое обая
ние. Теперь миф звучал уже куда дальше от предания и ближе к жизни. 
Дело было, может быть, даже не столько в самом Еврипиде, как в его вре
мени, для которого стала уже недоступна религиозная поэзия писателей,

17 Н. Patin, а. а. о., р. 332.
"  Р. Decliarme. Eurip.ec I'espric de son theatre. Paris, 1893. P. 328: Euripide semble 

у revenira I'art d'Eschyle, en nous messant sous ies yeux, non une action qui marclie, 
mail une situation pour ainsi dire immobile, dont on voit sculement, avec une emotion 
croissant*, se succeder Ies aspects divers.

я  Зачеркнуто: «В последние годы на 
взгляда, резко отличных». — В. Г.

*а. а .о .в  1900 г.
31 а. а. о. 1906 г.

трагедию "Троянок" было высказано
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помнивших еще конец VI века. Т роя могла быть еще сказочной Троей 
для Эсхила, но у Еврипида преданию  уже приходилось цепко держаться 
за музыку: в самой драме Трою  и ахейский лагерь населяли люди, резко 
отличавш иеся от гомеровских: в словах, как О диссей или Менелай, было 
другое содержание — хитрость перестала быть божественною, а слово 
«Спарта» вызывало представление не о тростниках на Евроте, а  о поли
тике басилеев12. Вот в каком смысле я понимаю мнение Ш тейгера, по 
крайней мере, одну сторону этого мнения. Но аугсбургский филолог по
шел дальше. О н несколько раз в своей превосходно написанной статье32 33 
указы вает на  патриотическую цель Еврипида: поэт, по его словам, имел в 
виду предостеречь граждан от войны с Сиракузами. «Не поэт создавал 
драму, который в веселой ясности духа преследует высш ие цели своего 
искусства, а  гражданин Аттики выковывал из этой драмы оружие, чтобы 
удалить им от родины грозящ ее ей бедствие». Цель, приписываемая эти 
ми словами Еврипиду, кажется мне, однако, несколько неопределенной, 
а самые слова, < ее  поясняюш ие>, грозят Еврипиду упреком в тенденци
озности, которой автор, вероятно, не имел в виду ему делать. Кроме того, 
ф лот с опозданием уш ел через три месяца после М артовских Дионисий: 
не было ли предупреждение запоздалым?

Но менее всего нравится мне в статье Ш тейгера ф раза  о том.-что «Тро- 
янок» писал не поэт. Или под словом «поэт* почтенный ф илолог разу
мел здесь лиш ь eine schone Seele. Н о ведь таким Еврипид и никогда не 
был. Радость творящего, о которой точно упоминается в одной из его тра
гедий, не была для Еврипида состоянием, которым творчество его опре
делялось, — она является, скорее, его следствием, она была для него тяж 
ко добытым и дорогостоящ им результатом поэтической работы; веселый 
спутник нагонял поэта лиш ь в дороге.

М ожет быть, впрочем, я  недостаточно вник в концепцию аугсбургского 
филолога. О н кончает свою статью так: «Еврипид явился в эллинский 
мир, чтобы со сцены уничтожить его юношеские идеалы. Его сердцу дела
ет честь, что это оказалось для него далеко не легким: он редко смеялся».

32 Вариант (л. 3): «<...> момента нужна была иная т|>актовка трагических сюже
тов. Еврипид не мог идеализировать троянских завоевателей при наличности той 
сомнительной Сиракузской авантюры, которую решили к этому времени эпигоны 
троянских победителей. Помимо сознательной цели даже тут, впрочем, действовала 
живость аналогии между мифом и действительностью Изменился с Эсхила и самый 
миф как форма драматического изображения; не тот стал миф к как поэтическая речь. 
Миф выиграл в гибкости, но зато он потерпел ущерб в непосредственности своего 
обаяния. В словах “Одиссей" и "Менелай'теперь оказывалось другое содержание, — 
хитрость перестала быть божественною, а звук <Снартз?>*. — В. Г.

33 S. 398 (., 399.
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Н о где же видеть центр ш тейгеровского представления? И  эти послед
ние слова, не противоречат ли  они отчасти вы ш еприведенной ф разе о том, 
что34 по условиям  времени Е врипид  не мог оставаться поэтом, творящ им  
в  веселой ясности духа? М ож ет быть, как раз наоборот, черта скорби и 
бы ла характерной именно дл я  поэтического облика Еврипида.

Как бы то  ни было, работа Ш тейгера интересна уже тем, что центр тяж е
сти при анализе «Троянок» перенесен в  ней с произведения на концепцию, 
и даже глубже, в  душ у ее автора и в среду, где зародилась эта концепция35.

Виламовиц тоже пиш ет об авторе «Троянок» более, чем о сам ой пьесе. 
Н о у  него уже нет стрем ления вы делить, подобно Ш тейгеру, концепцию  
«Т роянок» и Е врипида, к ак  ее  переживш его, в нечто обособленное от 
представления о личности  и поэзии Еврипида вообщ е* *.

415 год своей трилогией35 не дал особого Еврипида: но он как бы от
тенил и углубил в облике поэта его характерны е черты, он показал его 
более Еврипидом.

«В "Троянках", — пиш ет Виламовиц35, — мы видим и слы ш им довер
ш ение несчастий, обруш ивш ихся на  дом и ц арство П риама. Х отя в за 
клю чении < тр и л о гн и >  победоносны й ф л от и н ачинает свое  обратное 
плавание к  берегам отчизны , но мы с  полной доверенностью  знаем  так
же, что и он не уйдет от гибели. Н игде ни проблеска света, утеш ения, 
надежды, ни искры  справедливости, ни на земле, ни на небе. Сами боги 
действую т лиш ь по личны м  побуждениям. Вот чему учит три логия в це
лом , полный контраст с Т еодицеей38.

ТЕАТР ЕВРИПИДА

* Зачеркнуто: «некоторые высшие, хотя и временные соображения». — В. Г.
“  Вариант (л. 4-5): «Где же видеть суть штейгеровского суждения об Еврипиде? 

Нам бы хотелось переместить ее в конец статьи и, оставив Еврипида — гражданина 
Афин упрекать, волноваться и грозить, — видеть в самой скорби драмы, только более 
глубокой, более нашей скорби, характерную черту его поэтического облика. Важно в 
статье Штейгера, во всяком случае, то. что это он — и не первый ли? — при анализе 
“Троянок" решительно перенес внимание с пьесы как таковой на пьесу как осуще
ствление поэтического замысла, и что это он же сделал попытку осветить “Троянок* 
не только психологически, нон исторически, в связи с условиями времени, которые 

I определили самую концепцию “Троянок’*. — В. Г.
*  Вариант (л. 5): «Но при этом им сделан уже большой шаг вперед: перед нами 

\ возникает теперь уже не обособленный автор “Троянок”, как у Штейгера, а весь Еври-

! 37 Вариант (л. 5): «так думает Виламовиц*. — В. Г.
1 “ 5.263.

*  Здесь должка была кончаться цитата из Виламовица, далее шли зачеркнутые 
I слова самого Анненского: «Действительно, последний якорь для сердца, ищущего

верить в возможность осуществления Справедливости, оборван для Гекабы, этого 
центрального персонажа трагедии, хогда». — В. Г.
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\  П равда, Гекаба, молясь Зевсу40, и говорит при этом41, что готова была 
\ поверить, что силы и законы естества, которые управляю т и бытием и 
1 возникновением, чужды нравственного безразличия и что они ведут нас, 
1 хотя и непонятным для нас путем, но к  справедливому концу». Н о и этот 
1 якорь оказался под конец у Гекабы-Евримкда оборванным: царица по 

глазам М енелая увидала, что угроза его Елене никогда не осуществится, 
и что А фродита-безумие победит и здесь так гордо провозглаш енную и 
суровую  Правду42.

В иламовнц вовсе не хотел, однако, представить нам Еврипида без* 
надежным скептиком, а самую  драму «Троянок» сплош ным воплем от* 
чаяния. Н апротив, мастерски сделанный анализ пьесы откры вает в ней 
целый ряд  оттенков и показы вает нам сложную  творческую работу. Зн а 
м енитый эллинист сказал об авторе «Троянок» нечто более новое и зна
чительное. Виламовиц откры л в нем пророка, но не в обычном, а в выс
шем смысле этого слова4*.

«Еврипид» Виламовица «собирает в своей душе все настроения и впе
чатления времени, чреватого бедами, времени, которое угнетает сердца 
афинян, так  как  они не в силах проникнуть взорами в туманное будущее. 
Н о взор пророка просветлен солнечным оком его духа, который разли
чает в окружающ ей нас сумятице вечные силы Справедливости и И с
купления или ясн о  видит, по крайней мере, ответственность свободного 
человека, кузнеца собственной судьбы»".

Э то глубокомысленное суждение об Еврипиде требует особого вни
мания. Трагедию  создал свободный и ответственный человек, человек 
закона и гражданской свободы, как некогда в эпосе отразился человек 
инстинктов и традиций, счастье которого скры валось в коленях у сидя
щ его бога4*. Н о, яв ля я сь  ф ормой ответственности, трагедия безмерно

44 Зачеркнуто: «молится какому-то странному Зевсу». — 5. Г.
41 Так понимает молитву Гекабы (w . 884-888) Виламовиц: а. а. о., 283 п. А.
42 Вариант (л. 6): «По глазам Менелая царица увидала, что его угроза Елене на 

том к кончится, что он ей простил: Афроднта-Безумие еще раз одолеет столь гордо 
провозглашенную Менелаем и суровую Немесиду». — В. Г.

45 Вариант (л. 6): «Анализ драмы 8 предисловии к немецкому переводу *Троя- 
нок" показал нам, однако, что для Виламовица "Троянки" отнюдь не являются лишь 
однообразным по природе своей воплем отчаяния: мастерский разбор деталей за
ставляет читателя открывать в драме сложную работу, в которой, однако, автор дале
ко не везде хотел искать художественной гармонии». — В. Г.

“  а. а. о., S. 289.
41 Зачеркнуто: «Эпос отражал человека, привыкшего ждать среди традиционных 

условностей, вымаливавшего счастье у богов, человека, счастье которого лежало на 
коленях у богов». — В. Г.
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повыш ала нравственное д остоинство человека. Ф еомах на сцене поги
бал уже не от зависти бога, а от им ж е проявленного дерзания, погибал 
среди своего дерзан и я. И  если в эпосе кара нечестивца являл а  силу  боже
ства, в трагедии она д авал а  чувствовать силу  человека. В еликие спутн и 
ки художественного интереса — Страх и Сострадание вели  мысль не  к 
обожествлению  Безвестной силы — нет, они возбуждали в  зрителях не
вольное сочувствие к  Б еллероф онту или И ксиону, и это чувство властно 
возникало в душ е наряду с представлением о Н равственном законе, ко
торый действовал через носителя божественного имени. Таким  образом, 
понятие об ответственности , с одной стороны , и нравственны й закон, с 
другой, связаны  с понятием  о трагедии вообще.

С лова В нламовица о человеке Е врипида как кузнеце собственного 
ж ребия не являю тся, однако, общим местом. И дея искупления и отчета 
не только окрепла, но  она значительно прояснилась и  к  том у времени, 
когда Еврипид создал «Троянок», приобрела новую  трагическую  силу.

П индар ещ е ум ел п ри м и рять К сеноф ана с Д ельф ийцам и. В трагедии 
Э схила бог бы л тож е ещ е нравственной нормой, или, п равильнее, н рав
ственная норма бы л а  д л я  него божественны м бытием. Т акова  бы ла атм о
сф ера, в которой ж и ли  эти  поэты. Н о во второй  п оловине V века А ф и
ны стали мировы м  рынком, а ф и зи ка  Д иогена из А поллоний реш ительно 
вы двинула вперед м еханический п ринцип м ироустройства  и ж и зн и, и 
Е врипид  не м ог уж е не видеть в предании всей его иррациональности . 
Ему приходилось искать новых путей , и ф и зи ки , конечно, его не  удо
влетворяли. Н о, не будучи ф илософ ом  или, точнее, — родивш ись по
этом, — Е врипид  не  создал дл я  себя иных, полнее объемлю щ их м ир ре
л и гиозн о-ф и лософ ски х критериев. О н не м ог и гарм онировать м иф а с 
моралью, т. к. в его атм осф ере (?} он и  расходились безнадеж но. Б езб о
ж ие Е врипида не б ы ло, однако, ни злобны м, ни легком ы сленны м, ни 
дерзким , иногда трагичны м , часто только  скорбны м 46. И менно такой  м о
м ент — все эти уж е  не  сказочно, а ж изн ен н о п рекрасны е явлен и я; разве 
они всем своим обаянием  не доказы вали  по край н ей  мере, что божество

<б Вариант (л. 7): «Но во второй половине века Афины были уже мировым рын
ком. а физика Диогена из Аполлонии решительно выдвинула вперед механический 
принцип мироустройства и жизни. Еврипид не могне видеть не только иррациональ
ных моментов мифа, но и иррациональности мифа вообще. Между тем творчество 
требовало бога; религиозно-философский критерий был вес так же необходим для 
поэта, хотя время и посылало его в школу к физикам и риторам. Ответственность 
Еврипида — это ответственность безбожника перед богом, которого он ищет, безбож
ника, который никогда не был, однако, ни злобным, ни дерзким, ни легкомыслен
ным, а был только трагически скорбным». — В. Г.
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есть и что божество есть точно бож ество". В других случаях Еврипид- 
и скатель был менее патетичен. И ногда он зарисовы вал для своей сце
ны контуры лю дей средних, просто «желательных», тех людей, которые, 
никого нс восхищ ая, обеспечивали, однако, городу порядок и даж е бу
дущее. Т аковы  были, например, его деревенские джентльмены  нз «О ре
ста» и «Э лектры *48.

Н о в «Троянках» поэт попробовал обойтись без этих, да и вообще 
без всяких, прикрас и утеш ений". И тем грознее, конечно, прозвучал во
прос об ответственности. «Троянок», однако, мог все же написать только 
поэт. Оттого-то именно драма эта и бьет, точно молот (die W irkung  1st 
gerade darum  so zerm alm end), что перед нами не тенденциозное сочине
ние. Вовсе не предостерегает Еврипид, а там... будь чтобудет. Н о он знает 
предстоящ ее и так  же мало может молчать о том, что он знает, как и его 
Кассандра. Знание не утеш ает его и нс наполняет гордостью, а разрывает 
сердце ему на части. И обоим мм не верят. Н о и тогда и теперь случилось 
«именно то, о  чем они говорили»88.

Ill

М еня не вполне удовлетворяет, однако, и объяснение Виламовица. М ысль 
моя не может остановиться на аналогии с Кассандрой, когда речь идет о 
художнике, через четыре года после «Троянок» создавш ем в «Елене» 
новый драматический жанр и умершем ранее, чем успели оф ормиться те 
новые формы  творчества, которые он только наметил в «Вакханках».

М еня интересует в «Троянках» их чисто поэтическая сторона. Среди 
безнадеж ности исканий моралиста я различаю, или мне, быть может, 
только  каж ется, что я  различаю , — целую скалу художественно подо
бранны х оттенков, где осущ ествляется совсем иной уже, не этический * **

"  Вариант (л. 8): «...упирающая Поликсена, почти детский erne, светлый, только 
что и на минуту — но какую минуту! — расцветший героизм Ифигении, — все эти 
уже не сказочно, а жизненно прекрасные явления, разве они самим обаянием своим 
не доказывают, что божество н точно есть». — В. Г.

"  См. выше, но введении к этому тому. Вариант (л. 8): «...и в них, в этих деревен
ских джентельменах из "Электры" и 'Ореста' он искал будущего». — В. Г.

** Зачеркнуто: «В ‘Троянках' он попробовал внести в картину глубокого нрав
ственного распада и загтустсиия новый принцип, н без этих прикрас и утешений — так 
думает Виламоени. Вопрос об ответственности прозвучал тем грознее. По контрасту 
со Штейгером — и в этом, я думаю, Внламопнц совершенно прав —автор считает, что 
в Еврипиде 'Троянок" 'творил исключительно поэт"». — В. Г.

“ Wii., а. а. о.. 290.
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принцип51 *. И точно — перед нами странная трагедия. О на лишена всякой 
борьбы. Э то драма осужденностей, драм а, не встречаю щ ая препятствий 
тем более от того жестокой и бессмысленной злобы , драма пассивности, 
переходящ ей в тупость, безумия, которое покорно отдает факел, отчая
ния, которое только иронически улыбается.

Д аж е пролог в этом отнош ении характерен. О н принадлежит богам. 
Посейдон — вот первая личина пассивности, которая не раз сменится по
том 8 течение самой пьесы на подобные же. Боги пролога доведены Е в
рипидом до пределов механичности. П окончив с  программной частью 
своей речи, Посейдон уже готов навсегда расстаться с Троей. Положим, 
лю бовь к  этому городу, по словам Посейдона, никогда не покидала его 
сердца, но куда же, спраш ивается, приходить богам, если разорены жерт
венники, д а  и к кому, если никто их сюда не призы вает. Все это чересчур 
уж  обнаженно: бог сведен здесь на п ринадлеж ность культа, да  ещ е сам 
же об этом и объявляет. М ежду тем на сцену приходит Афина. И П осей
дон  без м алейш его спора даже соглаш ается служ ить ее планам. Взбучить 
Эгейское море?..и  Н ичего не может быть проще. В нескольких стихах 
намечается весь план катастрофы53: гибель решена в двух словах друж ес
кой беседы между родственниками51.

Сама трагедия, точнее сердцевина трагедии, распадается на три части, 
из которых первая принадлежит Кассандре, вторая Андромахе и  третья

51 Вариант (л. 9): «Меня интересует в “Троянках* их чисто поэтическая сторона. 
И мне кажется, что среди безнадежных исканий моралиста я различаю эстетический 
план, узор, с художественно подобранными оттенками, что я различаю нечто завет
ное, целиком никому не сообщаемое, да и не сообшимое по самой природе своей, — 
но в сущности более близкое каждому истинному художнику, аособенно болевшему 
«бессмыслицей существования», потому что это как-никак выход и оправдан не, чем 
Сицилийский флот и аграрная политика». — В. Г.

“ V 82,
Bw . 87 sqq.
“ Слова Посейдона v. 51 st|. Вариант (л. 10): «<.„> посредством изучения поэта 

в целом, в его произведениях и обстановке. В основе всякого эстетического сужде
ния лежит, таким образом, сравнение, но не явления с его идеей, не конкретногос его 
абстрактом, а лишь частного с общим, т. е. сопоставление фактов разных категорий. 
Концепция “Троянок’ есть лишь суммарное выражение всего Еврипида, поскольку 
он выразился в данной пьесе. С этой точки зрения пролог нашей драмы получает 
другое освещение, него нельзя нс признать очень удачным, потому что зритель вво
дился этим прологом в тот самый круг мыслей, и ему сразу же сообщалось то именно 
настроение, которое делало его, зрителя, как бы участником в художественной жиз
ни поэта. Зритель инстинктивно ждал и потом искал личин Посейдона и Афины, т. е. 
пассивности и грубости, и в дальнейшей смене явлений, и, конечно, он радовался, 
находя их, хотя и не мог формулировать своей эстетической радости, как делали это 
потом критики». — В.Г.
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Елене. Эти части, в свою очередь, заключены между двумя, начальной и 
конечной, где на сиене все внимание привлечено Гекабой. Средние сце
ны приблизительно одинаковой продолжительности, прологи исход дра
мы также55.

Н о на какой же почве развернется трагедия пассивности? Война окон
чена, и пали корифеи, и Гектор и Ахиллей, не только разорено царство, 
но целый мир уходит. О сталась добыча. Золото уже погружено на кораб
ли. Теперь делят рабынь. О т самого города уцелела одна Скейская баш
ня, чтоб было откуда сбросить еше малютку Астианакта, Гекторова сына. 
О  воинах что-то не слыш но, их место заступили победители, женихи, 
поджигатели, праздные, жадные и слегка растерянные люди. Вот и их 
награда: три невесты, старуха и ребенок.

Посмотрим прежде всего на невест. Первая из них Кассандра — не та 
же, конечно, что сорок лет тому назад у Эсхила, да и момент не тот. Там. 
в «Агамемноне», за медный порог М икенского дворца медлила ступить 
ясновидящ ая царевна, которая с ужасом и еще более с отвращением ви
дела наперед картину гнуснейшей расправы. Там было существо, не со
измеримое ни с каким другим — существо с двумя регистрами чувств, 
с двум я ж изнями, странно сошедшимися, чтобы сейчас обеим разом по
чернеть и с болью оборваться. Но, всмотревшись пристально в это столь 
странно, казалось бы, единое существо, вы различали в нем не только два, 
а, пожалуй, даже целых три“ . Визионерка прикрывала собою ликую  на
туру оскорбленной царевны, и сквозь слова Аполлона нет-нет да и про
рвется злоба женщины к женщине, но и та, чтобы уступить усталому раз
думью поэта. «С меня довольно жизни, — говорит Кассандра уже на пороге 
и еще прибавляет в тихом раздумье: — О доля смертных! Счастливый все 
равно, что тень, а несчастен ты, и, чтоб уничтожить всю картину, доволь
но прикосновения мокрой губки...»57

Эсхил мощно синтезировал свои мысли, Еврипид, наоборот, любил 
развивать их аналитически. Вот отчего то, что добываеш ь теперь из тек
ста «Орестси» анализом, то  у Еврипида приходится, наоборот, обобщать 
и возводить к единству в концепции. У Еврипида за Кассандрой пришли. 
Ее приказали доставить к Агамемнону. И вот, одетая невестой, с ф аке
лом, среди недоумевающих подруг, она выходит, чтобы вместе с Еврипи
дом торжествовать перед амфитеатром победу и начало расплаты. Тут

“  Первые около 200 стихов в каждой, вторые приблизительно но сто. 1.1) w . 294- 
461; 2) w . 577-779; 3) vv. 860-1060. И. 1) vv. 1-95; 2) vv. 1240-1382.

“  Зачеркнуто: «У Эсхиловой Кассандры было целых три маски...». — В. Г.
л Ag. w . 1281 sqq. Cf. мою книгу «Миф об Оресте» и статью в следующем томе 

этого издания.
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нет ни медленно и с трудом выступающего наружу пламени Эсхиловой 
Кассандры, ни чисто физического отвращ ения ее от этой в безумном оди
ночестве переживаемой как бы начерно жизни, которая, наверное, при
дет снова и еще более теперь оттого омерзительна. Перед нами патетичес
кий софист, но так сильно и подлинно у самого Еврипида чувство ужаса 
перед всем происходящим и уже готовым произойти, что художественно 
нас нисколько не оскорбляет эта сознательно и дерзко модернизирован
ная Кассандра Еврипида. Я сказал «софист», — но связь Еврипида с Кас
сандрой может быть проведена гораздо глубже, чем намечается этим сло
вом. Кассандра — превосходный символ для поэта, не потому только, что 
он — патриот, страдающий от непонимания близких, которых он хотел 
бы спасти, и даже не потому, что он чувствует, что и х  нельзя спасти. Нет, 
Еврипид интереснее сближается с Кассандрой в моменте эстетическом. 
Заметьте эту комбинацию ужаса и радости. То, что происходит вокруг 
поэта, есть часть его самого, и в то же время он тоже может смотреть со 
стороны, и мало — смотреть, любоваться на это может. Радость Кассанд
ры безумна, но это самая живая и естественная радость, потому что ху
дожник не только испытает все то, что дает теперь Кассандре ее безум
ную радость, но это именно он первый и даже единственный созерцал 
уже когда-то то, что развернется теперь перед зрителями.

Вил Кассандры, точно, сумасшедший. Она неровно держит факел, а 
брачная песнь выходит у Кассандры такая раздирающая, что на нее, по 
словам Гекабы, нельзя и отвечать иначе, как слезами5*, — да и сама ме
нада такой страшной и отчаянной кажется Талфибию  (аф инянин этот 
любит женщину терема), что ее появление на сцене давало, конечно, боль
шой простор для искусного лицедея. Н о не надо все же забывать, что в 
основе Кассандры положен Еврипидом не мифический образ и, может быть, 
даже не театральный. Кассандра Еврипида по замыслу не только лирична, 
она субъективна, она мысль и даже наспех одетая мысль. И все-таки это 
не мешает имени Кассандры вызывать для нас в словах Еврипида нечто 
прекрасное. П ассивность не имеет личины выразительности. Посмотри
те, — призрачная и в то же время сам ая подлинная для безумной радость; 
торжество блестящее, но трагическое и загробное, такое торжество, ко
торого, может быть, никто даже и не отметит, даже связать с будущим не 
свяжет; торжество вдали и лиш ь в мысли, а  тут же рядом, притом скоро, 
и ужасная несомненность, вся эта страш ная М икенская баня59.

“  Тго., V. 351 sq.
"  Еврипид и здесь,как в «Геракле» при появлении Лиссы.а позже в «Вакханках», 

для изображения игры Д<иониса> с Пенфеей прибегает к восьмистопному трохею 
Стихи 444-461 не могут, однако, идти в параллель с эсхнловскими (ст. 1082 сл. и
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Но вернемся к анализу концепций обеих Кассандр. На чем держалась 
та, эсхиловская? На какой мысли, на каком поэтическом настроении ав
тора? Эсхилу надо было заразить зрителя не только сознанием, но ощу
щением ужаса и гнусности убийства, заразить отвращением перед ложью, 
дать ему всю непосредственность, всю подлинность зверства, не проводя 
перед амфитеатром самой картины убийства, т. к. это шло бы против тра
диций театра, лай эстетически оказывалось бы неприемлемым. Вид Кас
сандры гораздо сильнее заражал и страхом и жалостью. С нею на сиене 
невидимо присутствовал бог, около нее слышался чей-то твердый, но 
сверхчеловеческий шаг. Таким образом, религиозное чувство гениально 
сочеталось у Эсхила с непосредственным ощущением, а грубо ощутимую 
в его сцене природу пронизывал нездешне яркий, хотя и не мучительный 
огонь. Вовсе не того искал Еврипид.

Там, у Эсхила, пурпур и лесть обманывали жертву, они завлекали ее. 
Надо было сделать их если не для царя, то для публики преступными, 
оттенить самую мерзость ужаса, дать амфитеатру больнее почувствовать, 
что соблазны Клитемнестры грязны н отравлены. Здесь у Еврипида не
кого и не в чем ин уверять, ни разуверять. Напротив, горе и унижение 
слишком очевидны. Вот Троя дымится, вот Гекаба остриженная, седая, и 
у нес дрожат ноги. И вот в толпу этих беспорядочно плачущих женщин, 
упавших духом и еле способных связывать слова, Еврипид вводит ясную 
мысль, одев ее в радостно-злобные цвета. Надо поднять настроение, надо 
кричать с(>еди плачущих, петь среди траурных и весело грозить среди 
робко подавленных.

И амфитеатр у Еврипида был уже не тот, этих людей куда же труднее 
увлечь — они больше видели и привыкли больше сомневаться. Притом 
они уже не находят вкуса в сценической игре без игры мысли, ни в борь
бе без атлетики, ни в споре без софизмов.

И вот Кассандра «Троянок» должна рассуждать. Ее, может быть, не 
поймут теперь, но иначе не стали бы и слушать. И вот самой пассивной 
из обреченных, потому что обреченность открывается ей не за несколько 
минут, как там, у Эсхила, а за долгую смену дней, ей, с чужим голосом и 
внешней волей, ей, живущей в холодном Фебовом экстазе, приходится 
увлекать других красотою рассуждения, силой острой и резкой мысли, 
яркой игрой ума и красноречия.

Да. ахейцы кулаже несчастнее троянцев, и, помимо нависших над ними 
бед, даже мертвые, бывшие ахейцы, и те несчастнее троянцев. За что по

далее от. 1126, у Г. Герм. И З!): «Скоро вся теплая от божественного шепота я буду 
простерта но земле». Дальше а тексте зачеркнут коней предложения: «которую раз 
навсегда уже вложил а ритмы Эсхил». -  В. Г.

Ш



ТЕАТР EBI

гибли они, кто их оплакал и схоронил? А троянцы? О , троянцы счастли
вы славой, которую от н и х  н е  может отнять уже никакое несчастно. О ни  
счастливы и  потому, что боролись за родину и умирали дома.

М ысль Кассандры торжествует и  над собственной смертью;

А мое нагое тело в ров закинут. И поток 
Привлечет его к могиле жениховой. Там меня 
Звери хишные растащут, Аполлонову рабу.
<.„> Но
Я готова. Долго ль будешь ветра ждать для парусов,
О жених мой? Из Эринний, трех Эринний, я одна 
На твою досталась долю! Ты, родимая, не плачь!
Троя, родина! Вы, братья под землею! Ты, отец,
Что нас поднял, до свиданья! Ждите, мертвые, меня.
Я сойду к вам, торжествуя и Атриаам заплатив60.

В этих словах нет раздумчивой красоты чувства, с которым Кассандра 
Эсхила ступала за медный порог чертога. Н о риторический пафос новой 
Кассандры не лишен силы. И точно, слова ее подействовали на окружа
ющих так сильно, что Корифею61 приходится упрекать хористок — они 
оставляют упавшую в обморок Гекабу беспомощно лежать на земле и даже 
не заметили, что она лиш илась чувств.

Положим, для зрителей едва ли было особо занимательно узнать из 
сцены «Троянок*, что Кассандра читала не только «Одиссею», но и кик- 
ли ковЧ  Ч ерез 200 лет пророчества Александра Ликоф рона будут куда 
же интереснее, как бред, растекающийся по тысячелетней культуре мифа.

Н о Еврипид так полно переживал на сцене свою  Кассандру, что он, 
безусловно, оправдал ее сиену63. Посмотрите, ведь Кассандра боится про
рочествовать перед амфитеатром :

Покуда же молчание! И з песни 
Мы выключим топор, что упадет 
На позвонки вот эти и еще 
Одну наметил шею.

Ох, не Еврипиду ли  это приходится быть скромным? Кассандра Ев
рипида героична? Да, но ее трагизм зависел не от того, что она была ге- * **

“  См. перевод выше (6-е явление). В тексте vv. 448 sqq.
01 Начало 7-го явления в переводе. По тексту vv. 462 sqq.
и  По тексту vv. 434 sqq., в переводе со слов «Десять к годам осады лет прибавь...».
** Зачеркнуто: «черты, понятные только лишь, если мы вернем его Кассандру к 

Исконной ее субъективности». — В. Г.
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роиня без героизма, и если жертва, то вовсе не искупительная, не Ае- 
лидская, а лишь случайная, мимоходная, дополнительная и ненужная 
жертва. Он лежал даже не в том, что Кассандра, точно сердце поэта, точ
новнутренний взгляд созерцания, лишь пассивно, лишь фатально вбирала 
и отдавала лучи чужих горений. Нет, ужас Кассандры Еврипида заклю
чался в том, что Локсии, может быть, вовсе нет... А тогда?.. Тогда что

£1 y ip  ЕОТ>

Эти малозаметные слова поистине страшны. И они бросают на сцену 
Кассандры новый трагический свет. Ведь Локсия-то здесь нс Дельфий
ский разумелся, или. точнее, переживался, а другой... еврипидовский — 
Локсия даже не как нравственный принцип, а как смысл жизни.

Но оставим Талфибия уводить Кассандру.
Пассивность надевает новую маску*5.
Перед нами Андромаха. Эта не забронирована ни безумием, ни гени

ем. Эта носила и кормит. Ока мать. И вот с ребенком на руках, стыдли
вую н равнодушную к радостям брака, ее везут на чужую постель. Тра
гедия Андромахи — это трагедия разоренного гнезда*''. Куда денет она 
в клетке, где ее заставят выводить новых птенцов, этого, так счастливо 
спасенного?

Еврипид, однако, писал патетическими моментами. Там, в этих мо
ментах, он и был собственно драматургом. Скрепы между моментами 
окрашивались чаше всего субъективно*7.

<...> зарождается сомнение, уж нет ли в сердце этой женщины (Анд
ромахи. — В. Г.), во всей ее натуре, порядочного залежа покорности и, 
пожалуй, лаже веселой покорности? Не ждет ли она отчасти, сама не от
давая себе отчета, конечно, в своих ожиданиях, брака как той формы жиз
ни, для которой она, собственно, только и назначена природой и вне ко
торой давно уже не может себе представить жизни? Андромахе надо быть 
женой, ей надо кому-нибудь улыбаться, мягко властвовать над кем-ни
будь, ей надо рождать, кормить. И что-то уж слишком горячо она напада-

а  Здесь кончается текст чернового варианта статьи из ед, хр. 96; следующий за 
этим фрагмент на отдельном листе (л. S3) найден вед. хр. 107. — В. Г.

“ Зачеркнуто; «Ее трагедия — в прильнувшем к ней птенчике. Какова приспосо
бит его к той. другой жизни?» — В. Г.

*’ Здесь кончается фрагмент на листе 53 из ед. хр. 107; приводимые дальше от
рывки тоже взяты иэед. хр. 107; они составляют цельный, но, к сожалению, неполный 
кусок статьи в ее, ло-видимому, последней редакции, так как эти сохранившиеся 
фрагменты помечены датой; «Ц<арское> С<ело>. 15 июля i909> (л. 26). -  В Г.
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ет на Гекабу, когда та дает ей советы во вкусе житейской мудрости. Да 
еще и у Гомера Андромаха была сделана не из той глины, которая идет на 
лепку Алькестид. Нежная, потом обезумевшая от горя68 * 70, наконец, там, 
дальше, в перспективе, сладко утешенная божественной сохранностью 
ее мертвого Гектора и ритуальным плачем среди роскоши и милых вос
поминаний, — и эпическая Андромаха никогда не проявляла героизма: 
да перед ней и не было коллизий. Еврипид же, в свою очередь, тоже не 
обогатил ее мифа в двух сценах «Троянок». Он так и не вызвал ее ни на 
борьбу, ни на дерзание, ни хотя бы на жертву. Терпи — и только.

Андромаха — прозаическая натура. Слишком уж в ней много женской 
силы и расчетливого ума. Отлично знает Андромаха, и когда и насколько 
надо уступить Гектору68, а красивой она старается быть ровно настоль
ко, чтобы украсить дом мужа и, главное, дом для мужа. Андромаха не 
позволяет себе даже сердиться, чтобы Гектор видел ее лицо всегда спо
койным™, — это к ней шло, должно быть. Красота Андромахи была лишь 
женственным обаянием ума, только привлекательным обличьем добро
детели. «Белорукая» — вот единственный украшающий эпитет «прекрас
ной» Андромахи71 *.

<...> Андромахе нужен жест, обряд, быт. Увидев труп Поликсены, она 
не утерпела сойти с повозки, одеть мертвую и поголосить™. В самых лас
ках матери к Астианакту, которого онасейчас отдаст палачам, есть не одна 
порывистая нежность, за ней ощущается что-то горячо телесное. Как она 
целует ребенка! Как заставляет обнимать себя и ^слаживать детские уста 
с ее устами»73. Но какая тонкая тут же черта: Андромаха не столько спе
шит целовать сама, как ей надо, чтобы ее целовал ее птенчик. Да, это — 
она знает — уже в последний раз. А сама она, мать, ведь еще покроет по
целуями и мертвого. Выгадывая и сберегая право на погребение ребенка, 
Андромаха мудрым инстинктом делит ласки. Она хочет быть сегодня 
только пассивной.

<...> для нее самое имя ее жениха, Ахиллеева сына: ведь это именно 
Ахиллей когда-то убил и ее отца, и семерых братьев, это он полонил ее 
мать, которая так в плену и умерла, не дождавшись выкупа; это Ахиллей 
заставил сосредоточить все надежды и всю любовь на одном Гекторе,

68 X, 460.
" w .  655, S. 9.
70 V. 654. Это, может быть, было ей не всегда легко; ср. Z 460, где говорится, что 

Андромаха выбежала из дому «наподобие менады».
”  Z 371,377; П723.
11 у. 626 sq.
73 V. 763.
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чтобы его потом убить и оскорбить мертвого. От Гектора Андромаха пе
рейдет к Нсоптолему, от Неоптолема к Гелену и силой своей пассивности 
восстановит-таки свою вторую родину7' , которой не мог отстоять когда- 
то героизм ее Гектора’5.

В истории Андромахи есть, конечно, много общих эпических черт, но, 
может быть, нигде более эти черты не соединились в такой целостный 
тип «женской, ограниченной и пассивно страдающей силы», как именно 
в Андромахе. Андромаха оскорблена одной мыслью о жизни во дворце 
Ахиллея, для нее трижды, седьмижды убийцы, и все-таки она ждет бра
ка — покорная и готовая к оплодотворению. Андромаха считает, что все 
кончилось у нее с прошлым, — а между тем инстинктом, где-то внутри 
себя, она знает, что ей-то как раз принадлежит будущее, потому что она 
символ плодотворящей жизни. Пафос Андромахи с маленьким Астианак- 
том на руках в наше время кажется почти классическим71 * * * * 76. По Сенека в 
свое время искал других эффектов.

В его Андромахе более холодного отчаяния, чем в Еврипидовой” . 
Только ребенок еще удерживает ее от самоубийства. Она должна спря
тать Астианакта, предупрежденная Гектором, который являлся ей во 
сне’6, и спешно, ввиду приближения Улисса, помещает его в отцовскую 
гробницу7*. Разговор ее с Улиссом патетичен. Андромаха объявляет пред
ставителю ахейцев, что ее сын умер. Чтобы уверить сомневающегося 
собеседника, — она даже клянется, — и, суеверная в душе, довольна прав
дой клятвы, — что Астианакт точно в гробу и оплакан61'. Но с пафосом в 
сиене сплетается и искусная борьба двух хитростей — мужской и жен
ской. Улисса не так легко убедить, тем более провести'1’.

71 Verg. Леп., Ш, 324 sqq.; 336.
”  Ср. фрагмент на отдельном листе (л. 52) иэед. хр. 107: «Когда Гектор, в котором 

Андромаха видела с тех пор замену всей своей погибшей семьи.был убит тем же Лхил- 
леем, Андромаха по дележу добычи достается его сыну Неоптолему. Певец "Илиа
ды" ничего не знает еще о смерти Астианакта, сына Андромахи от Гектора, но мать 
уже предчувствует, что малютку сбросит, пожалуй, со стены какой-нибудь ахееи. мстя, 
таким образом, Гектору, который убил у него брата, отца или сына. Такая именно 
судьба и точно постигла Гекторова сына». — В. Г.

"Цитата в первом томе этого издания, стр. 37. Перевод стихотворный в этом томе:
в тексте vv. 740-779.

77 Sen. Treades. w . 410 sqq.
76 v. 456 sq. amove /quocumque nostrae parvulara stirpem domus.

" w .  600 sqq
*' Далее отсутствуют семь лнетоа. Мы приводим отдельный лист (51) из ед. хр 

107. — В.Г.
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«Андромаха есть. — В. Г>  пассивность поэта, созерцателя, пассив
ность? покорно ждущая наслаждения сквозь потери, ужас, оскорбление. 
Поэзия и заключается в том, что мысль проглядывает через видимую при
роду, видоизменяя ее часто лишь для чуткого, вдумчивого и, главное, иро
нического, заставляя угадывать иногда нечто прямо противоположное 
утверждению набивающемуся, тому, что кажется безусловным и почти 
нагло бьет в глаза, чем поэт нравится толпе. Я не могу допустить мысли, 
чтобы весь Еврипид, выдержав испытания у александр<ийцев> и апос
толов, от Аристотеля вплоть до Роберта Броунинга, был в непосредствен
ном чувстве гончаров и лодочников: «Эта женщина хочет выйти замуж».

Елена триумф пассивности82.
«<...> ненавистна даже прелесть статуй, потому что из их пустых глаз 

учила Афродита»83. Я не поручусь, чтобы Еврипид не держал в уме этих 
стихов Эсхила, когда он вкладывал в уста своей героини горькие слова о 
«неизлечимости любви*. Едва ли стоит говорить здесь подробно о самой 
Елене* 81. В данную минуту меня интересует л ишь параллель между нею и 
другими невестами, т. е. определение того места, которое принадлежит 
Елене в общей концепции «Троянок», как я ее понимаю.

Кассандра была трагична, Андромаха патетична, Елена осуществляет 
элемент драмы, т. е. борьбы, — хотя в данном случае <...>

Гекаба «Троянок» тоже «невеста». Но это уже не брачная невеста, в 
ней — одна безысходная осужденность. Гекаба — это тот предел приспо
собляемости, когда приспособляемость становится уже почти ироничес
кой55. В Гекабе нет, в сущности, трагедии, еще менее драмы. Пафос Гека- 
бы — какой-то загроможденный, кошмарный, чадный пафос, уже не тот 
сосредоточенно растущий, за сердце хватающий пафос Андромахи, тем 
менее риторический и бредовый — Кассандры или нежно и соблазнитель
но умоляющий, как у Елены.

Сразу же все говорит нам, что здесь мы имеем дело с существованием 
безвозвратно поконченным. Перед нами старая, согбенная, седая женщина, 
на соломенной подстилке, с посохом, стонущая, — а душа ее бесполезно 
мятется в печальном выборе между тем, о чем ей говорить, о чем молчать и 
очем только плакать86. Последнее, что еще поддерживает рухнувшую жизнь

ТЕАТР ЕОРИП

и Дальше мы продолжаем отрывок последней редакции изед хр. 107 (л. 16), — В. Г. 
“  Ag. vv. 396-403. Ср. мою книгу «Миф об Оресте», стр.8.
81 См. в этом же томе статью «Маски Елены», 1906 <?> г.
“ Ср. отдельный лист (51) в ед. хр. 107: «Гекаба предел приспособляемости. Иро

ния: и ко всему-то подлец человек привыкает. В другой раз предел женского, в смыс
ле злобы, психология легенды о Kivo; ofjpo». — В. Г.

“ v. llOsq.
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Гекабы, которая лишь для того, должно быть, пятьдесят раз и стояла перед 
смертью” , — это темный н скорбный символ ее нового, се рабского мате
ринства. Гекаба вызывает из шатра пленниц-подруг. Она хочет и здесь, как 
«птица-мать», завести среди своих новых птенцов печальную песню.

Но вот и вести: Талфибий сообщает Гекабе о судьбе Кассандры и Ан
дромахи, но лишь намеком при этом предлагает ей славить жребий По
ликсены. Еврипид экономит эффекты. Надо, чтобы весть о том. что гос
подином самой Гекабы будет Одиссей, упала на место

«<„.> твои слезы»®5, действительно, будто бы и дальновидна: дело в 
том, что она заботится не о спокойствии Андромахи, а о будущем Астиа- 
накта и возможности восстановить Трою.

Только едва ли здесь можно видеть что-нибудь, кроме драматургичес
кого приема. Зрители подготовляются словами Гекабы к тому, что они 
сейчас увидят. Античные трагики не любили неожиданностей. Психоло
гия Гекабы, пожалуй что и ни при чем.

Но вот на сцене Менелай, и его слова о наказании Елены открывают 
Гекабе как бы новый источник жизни. Она обращает на себя внимание 
спартанца странной молитвой. Это — целая фсодикея, хотя и краткая.

О ты, земли держава. Ты, что землю”

воспоминания о сыне заставляют Гекабу следующими словами добивать
ся, чтобы Елена стала постылой мужу:

На диво был красив мой сын, — вот ум 
Твой, женщина, и сделался Кипрндой,
Его узрев. Слепая страсть у нас 
Так и слывет Беэумной-Афродитой.
Он золотом убора и красой 
Своей одежды варварской в тебе 
Любовь разжег41.

Но самая тонкая психологическая черта прошлого слова Гекабы, где 
она противопоставляет роскошь Троянской жизни скромной обстановке 
Спарты. Намек больнее, конечно, задевает Менслая, чем самое Елену.

Ср. в «Медее», т. 1, стр. 153: «три раза под шитом охотней бы стояла, чем раз 
один родить*. В тексте «Медеи» v. 250 sq.

** Далее отсутствуют четыре листа. — В. Г.
•  V. 697 sq.
*• Далее отсутствуют два листа. — В. Г.
•' V. 987 sqq.
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Н е столько ее убедить или хотя бы разоблачить старается Гекаба, как 
уколоть М енелая, чтобы хоть укол заставил его скорее расправиться 
с женою. В конце концов — Гекаба вы игры вает победу по всему ф рон 
ту. Елену кидаю т в трюм, и даже особой триеры. Н о что Гекабе из этого? 
Едва ли  смеет она все-таки рассчитывать на законное возмездие. И вот 
только теперь, после всех этих на сцене и за сиеной постигш их ее потерь, 
угроз и разочарований — Гекабе дан наконец и разрешительный и до ужаса 
терзающ ий ее символ всего ею пережитого и еще глядящ его в глаза: Тал- 
ф ибий приносит Гекабе во впадине Гекторова щ ита изуродованное тело 
Астианакта.

Д ля  нас это, может быть, самое патетическое место в трагедии. Н о для 
старых зрителей  оно было совсем по-иному интересно. Я оставлю  даже в 
стороне политические намеки на бесчеловечную резню  на Милосе, этого 
тысячеголового А стианакта, тоже жертву,., только афинской предусмот
рительности93. (Разве  и ахейцы не были преж де всего предусмотритель
ны ?) Н о в сцене с телом пафос Гекабы становился в глазах зрителя из 
интимного и малозначительного уже действительно грандиозным. Дело 
в том, что в щ ите последнего героя царица хоронила последнюю надежду 
города. Гекаба-женщина исчезала за государством, за общим благом, за 
будущим.

Еврипид дал и превосходное заклю чение своей единственной «траге
дии пассивности». Гекаба, увидев пожар Трои, зовет женщин с собою — 
троянки  умрут там, в этом самом огне и целуя родную  землю. Высокая, 
но нежно бессильная вспышка, и женщин гонят, как стадо.

Мне надо бы сказать еще о мужчинах — как заглазных, так и вы ходя
щих на орхестру. ! 1о выше я  уже, пожалуй, охарактеризовал этих расте
рянных женихов и выморочных героев93. М енелай весь напоказ: он, ка
жется, и благочестив, и мудр, и праведен, и тверд, — но в середке у этого 
человека будто бы ничего нет. По существу Менелай только похотлив и 
благообразен. Характернее — Талф ибий: у  этого есть идеалы семейного 
счастья — Кассандры пугают его, и наследственный герольд удивляется * 92

92 См. введение к этому тому, главу о Пелопоннесской войне и Wil<ainowicz>, 
а. а. о., S. 291.

92 Ср. фрагмента отдельном (51 об.) листе нзед. хр. 107: «Мужчины — это лишь 
другой аспект пассивности, это эстетически лишь результат пассивности. Переводя 
на язык политики, это, пожалуй, огрубляющий ужас победы (Милос) и большей мере, 
чем пафос возможного поражения. Поражение имеет хоть обличье трагедии, оно за
ключает в себе вообще нечто положительное. Но победа комична, даже более, это — 
пустое место, это Талфибий со сцены "Троянок”, это вся безысходная ничтожность 
нашей природы, которая тогда-то и делается понятной и особенно обидной, когда 
над ней ничего не видно — вся как на ладошке» — В. Г.
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вкусу царей5”. Но Талфибий — и современный человек. Он чувствителен 
и почти сентиментален. Когда приходится вырывать у Андромахи сына” , 
Талфибий готов счесть себя даже неспособным к своей должности*5.

Эстетическая работа была, конечно, дороже Еврипиду, чем преследо
вание какой бы то ни было тенденции. Но я отнюдь не хотел сказать моим 
анализом, что Еврипид не жил идеями и чувствами своего времени и сво
его народа. Да, живая, трепетная душа — одна только и может, по-моему, 
оправдать эстетическое отношение к жизни.

Хотелось бы разобраться в мыслях Еврипида ввиду близкого отплы
тия Сицилийского флота. Я думаю, что в глубине души поэта, пожалуй, 
больше пугало в будущем огрубляющее торжество, чем пафос возмож- 
кого поражения, по крайней мере, не менее. Да — вот они, пораженные, — 
и все же в них есть нечто эстетически положительное, иногда лаже нрав
ственно высокое. Но победа — ведь она даже эстетически комична. Ведь 
это пустое место, в трагедии-то особенно. Ведь это — Талфибий «Троя- 
нок». Именно в победе больнее и ярче чудилась созерцательному уму 
трагика вся безысходная ничтожность нашей природы. Вот люди были 
героями, пока они боролись и рисковали. Вот страдание возвысило их. 
пораженных. Но что же это там такое ничтожное и ненужное, что дало 
себя усыпить обнльем и в детском бессмыслии только жмурится на зане
сенный нал ними нож Судьбы?

Ц<арсмое> С<ело>, 15 июля 1909

ПОЭТ .ТРОЯНОК.

W .  /oosqq.
96 Ср. в ранних закисях Анненского о Еврипиде (РГАЛ И. Ф. 6. On. I. £д. хр. 107. 

Л. 136о6.): «Талфибий, глядя на унижение и горе Гекубы, вчерашней царицы, гово
рит, что богов нет, что все в природе слепой случай. Но строгому и суровому Эври
пиду нельзя было житье таким легким сомнением, к нему лучше шлисловаТирссия 
в “Финик<нянках>''г разве истина перестает существовать, п<отому> ч<то> ты не
счастлив?* — в. г.



Приложение I
ФРАГМЕНТ НАЧАЛА СТАТЬИ 

ИЗ ДРУГОЙ РЕДАШ ИИ
(РГАЛИ. Ф. 6. Нд. хр. 96. Л. 56-61)

Третья пьеса Троянской трилогии 415 года шла на афинской сцене всего 
за несколько месяцев до отплытия флота в Сицилию97. Печальный исход 
экспедиции придал «Троянкам» Еврипида чуть что не пророческий 
смысл, но не надо забывать, во-первых, что до нас дошла только часть 
трагического цикла и, во-вторых, что предупреждать афинян в марте о 
несвоевременности похода, который с промедлением, но все же начался 
в половине июля, было, пожалуй, несколько поздно.

Первая пьеса трилогии называлась «Александр»98. Это было второе 
имя Париса. В основе лежал, кажется, миф о злополучном рождении 
Приамида: Гекабе незадолго до появления его на свет приснилось, будто 
она разрешилась горящей головней99: рожденного, разумеется, тотчас же 
устранили, потому что бог растолковал этот сон в том смысле, что новый 
сын Приама станет гибелью для своего отечества. Все это рассказывала в 
прологе Кассандра. Ребенка выбрасывали на склон Иды, но слуга, кото
рому было поручено это сделать, -  типическая черта легенды -  тайно 
отдавал его на воспитание пастухам.

В самой драме Александр является уже в виде блестящего героичес
кого красавца. Смутно чувствуя высоту своего происхождения и ясно 
сознавая свои преимущества100, он приходил в город на состязания и одер
живал там верх над царевичами. Так как их победитель оказывался ра
бом, то сыновья Приама в гневе требовали его наказания за дерзость и 
лишь вмешательство старого слуги устраивало все по-Еврипидовски к 
лучшему101

Связь между частями трилогии не была, конечно, преемственною, как в «Оре- 
стее». но все же связь была, особенно между первой и третьей пьесой. См. м<ежду> 
пр<оч,,м> Sch° || Де1" , г. Kmtaiss dertrag. Poesie der Griechen. Berl., 1839. I. S. 39 ff. 
Ы. Hugo bteiger. Warum schrieb Eurip. s. Troerinnen. Philol 1900 S 363 A

M Ael. Var. Hist., 2,8.
99 У Гитина «факелом»: Hyg. fab. 91. -  facem ardentem. 

cf- v- Wil.-Moellcnd. Gr. Trag., III. Berl., 1906. S. 260.
1 У Гнгнна сохранился сюжет драмы Софокла на тот же сюжет. Там другие под-

^ i c S t u r « r P1? 11 Р11а-Ч|У Александра не слуга, а Кассандра: quod cum Cassandra 
vaticinaretureum fratrem esse, Pnamus euin agnovit regiaque recepit.

350



П О Э Т  « Т Р О Я Н О К .

Вторая пьеса называлась «Паламед». Троянской была и эта102. 1 олько 
сценой ее служил греческий лагерь, а изображалась в ней безвинная 
смерть справедливого и искусного Паламеда, которого ахейцы казнили 
благодаря адской махинации Одиссея. Интерес «Паламеда» лежал, впро
чем, кажется, не в патетическом, а в риторическом моменте пьесы.

Между отрывками из «Паламеда» сохранилось несколько моральных, 
в виде превосходно, как умел это делать только Еврипид, оттененных 
«общих мест»103 104. Но я бы не решился утверждать, что автор «Паламеда» 
изливал в утраченной для нас драме скорбь свою над упадком правосу
дия в Афинах. Одиссей в виде сикофанта, или — может быть, точнее — 
торжествующий в личине героической мудрости сикофант, конечно, был 
злобой дня. Но поэт, который в «Троянках» на 200 стихов задержал ход 
своей драмы101 и перебил нарастание ее пафоса, чтобы дать сцену — по
ложим, интересного риторического состязания105, -  едва ли и в «Пала
меде» не мог не увлечься благодарной темой коллизии между обвинени
ем и защитой106. Поэт будущего видел в риторстве и софистике своего 
времени больше, чем с горечью усматривал бы в них иной честный при
верженец Перикловских традиций.

102 См. выше в этом томе: Введение, гл. <см. в «Афинах», гл. VII. В. Г.>.
'“ Nauck. Trag.graec. fragm., p.544sq. И 583,584,585.
104 Eur. Tro., w . 860-1060.
,w Между Менслаем, Еленой и Гекабой.
'<* Ср. Wil., а. а. о., 262.


